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Sötét  a  város,  rá  feküdt  az  éj. 

Más  tájakon  kalandoz  a  hold, 

S  a  csillagok  behunyták 

Arany  szemeiket. 

Olyan  fekete  a  világ 

Mint  a  kibérlett  lelkiismeret. 

Egyetlen  egy  kicsiny  fény 
Csillámlik  ott  fönn  a  magasban. 
Bágyadtan  s  haldokolva 
Mint  a  beteg  merengőnek  szeme. 
Mint  a  végső  remény. 


Padlásszobának  halvány  mécse  az. 
Ki  virraszt  ott  e  mécs  világa  mellett? 
Ki  virraszt  ott  fönn  a  magasban? 
Két  testvér:  a  nyomor  és  az  erény! 
Nagy  itt,  nagy  itten  a  nyomor. 
Alig  hogy  elfér  e  kicsiny  szobában. 
Kicsiny  szobácska,  mint  a  fecskefészek, 
S  a  fecskefészeknél  nem  díszesebb. 
Kietlen  puszta  mind  a  négy  fal. 
Azaz  hogy  puszta  volna,  ha 
Ki  nem  czifrázta  volna  a  penész 
S  csíkosra  nem  festette  volna  az 
Eső,  mely  a  padláson  át  befoly  .  .  . 
Aláhuzódik  az 
Eső  vastag  nyoma 
Mint  gazdagok  lakában 
A  csengetyűzsinór. 


A  lég  olyan  nyomasztó 

A  sóhajoktól  s  a  penész  szagától ! 

A  nagy  urak  kutyái  tán, 

A  melyek  jobb  tanyához  szoktanak, 

Eldöglenének  e  helyen. 

Fenyőfaágy,  fenyőfaasztal. 

Mely  a  zsibvásáron  sem  kelne  el. 

Az  ágy  lábánál  egy  vén  szalmazsák, 

S  az  ágy  mellett  egy  pár  szalmaszék, 

S  AZ  asztal  fejénél  egy  szú-ette  láda. 

Ez  a  szobának  minden  bútora. 

Kik  laknak  itten? 
A  lámpa  fáradt  pislogása  mellett 
Küzd  a  homály  és  fény,  az  alakok 
Mint  álomképek  el  vannak  mosódva 
S  a  fél  sötétben  félig  rémlenek. 

A  mécs  világa  csalja  a  szemet? 

Vagy  e  födél  alatt  lakók  mind 

Oly  halványak  valóban. 

Oly  kisértetszerüek  ? 

Szegény  család,  szegény  család ! 


Az  ágy  fejénél  ül  a  ládán 
Csecsemőjével  az  anya. 
Boldogtalan  kis  csecsemő! 
Rekedt  nyögéssel  szíja,  szívogatja 
Anyjának  száraz  emlejét, 
S  hijába  szíja.  ••  •^----u 


Az  asszony  elgondolkodik,  í  i^^  J' 

S  fájók  lehetnek  gondolatjai. 

Mert  mint  megolvadt  hó  a  házereszrűl 

Sűrűn  omolnak  könnyei. 

Omolnak  végig  arczán  ^m  pibniH 

A  kisded  orczájára  le  .  .  . 

Vagy  tán  nem  is  gondolkodik. 

Csak  megszokásból,  öntudatlanul 

Szakadnak  a  könyek  szeméből. 

Mint  a  sziklából  a  patak? 

Idősebb  gyermeke. 

Istennek  hála,  alszik 

(Vagy  csak  aludni  látszik?) 

A  fal  mellett  a  nyoszolyán. 

Mely  födve  durva  lepedővel, 

A  mely  alól  kikandikál  a  szalma. 

Aludj',  kicsiny  fiú,  aludj', 

S  álmodj,  aszott  kezedbe  kenyeret, 

S  álmod  királyi  lesz! 


Egy  ifjú  férfi,  a  családapa. 

Az  asztalnál  sötét  homlokkal  ül  .  .  . 

Tán  e  homlokrul  árad  a  ború. 

Mely  a  szobát  betölti? 

E  homlok  egy  egész  könyv,  a  mibe 

A  földnek  minden  gondja  van  beirva; 

E  homlok  egy  kép,  melyre  miljom  élet 

ínsége  és  fájdalma  van  lefestve. 

De  ott  alatta  a  sötét  homloknak 

Két  fényes  szem  lobog. 
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II. 


Jl 


Csendes  kivül  a  nagy  világ. 
Csendes  belül  a  kis  szoba. 
Csak  néha  sóhajt  kinn  az  őszi  szél. 
Csak  néha  sóhajt  ott  benn  az  anya. 

A  kis  fiú  halkan  fölül  az  ágyon. 
Falhoz  támasztva  bágyadt  tagjait, 
S  rimánkodólag,  mintha  temető 
Földéből  jőne  a  hang,  így  susog : 
» Apám,  ehetném ! 
Erőködöm,  hogy  elaludjam. 
Erőködöm,  de  el  nem  alhatom ; 
Apám,  az  éhség  fáj,  adj  kenyeret. 
Vagy  csak  mutasd  meg,  az  is  jól  esik.« 

»Várj  holnapig,  kedves  kicsiny  fiam. 
Várj  holnapig,  holnap  kapsz  kenyeret. 
Kakastejjel  sütött  fehér  czipót.« 

dinkább  ma  száraz  barna  kenyeret. 

Mint  holnap  lágy  fehér  czipnSt,  apám. 

Mert  holnapig  meghalhatok. 

Meg  is  halok  tudom  .  .  . 

Olyan  sokáig  nem  jön  az  a  holnap. 

Mióta  mondod  azt  a  holnapot, 

S  mindig  ma  van,  mindig  csak  éhezem! 

Vajon  ha  meghalunk,  apám, 

Ha  sírba  tesznek,  éhezünk-e  ottan?* 

»Nem  gyermekem. 

Ha  meghalunk,  többé  nem  éhezünk. « 
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)»Ugy  én  óhajtom  a  halált,  apám. 

Kérlek,  szerezz  nekem  koporsót. 

Egy  kis  fehér  koporsót. 

Olyan  fehéret,  mint  anyámnak  arcza. 

Vitess  a  temetőbe 

És  tégy  a  föld  alá  .  .  . 

A  holtak  olyan  boldogok. 

Mert  nem  éheznek  ők.« 

Ki  mondja  ártatlannak 

A  gyermeket? 

Hol  a  tőr,  hol  van  a  kard,  amely 

Irtóztatóbb,  gyötrelmesebb 

Sebet  vón'  képes  ejteni. 

Mint  ejtett  apja  szívén 

E  gyermek  ajaka? 

Szegény  apa! 

Tartóztatá  magát. 

De  könnye  hirtelen  kicsordult, 

S  ő  arczához  kapott 

S  azt  megtörölte  reszkető  kezével. 

Azt  gondola,  hogy  meghasadt  szivéből 

Feccsent  reá  a  véri 

Ó  a  panaszhoz  nem  szokott,  de  most 

Kitört  belőle  ellenállhatatlanul: 

»Oh  ég,  isten!  mi  végre  alkotál? 

Miért  nem  hagytál  ott  a  semmiségben, 

A  melybe  lelkem  testem  visszavágy? 

Vagy  embernek  miért  teremtél 

És  miért  adál  családot. 
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Ha  már  azt  nem  táplálhatom 

Saját  véremmel,  mint  a  pelikán?  .  .  . 

De  állj  meg  ajkamon,  szó! 

Az  isten  tudja,  mit  cselekszik. 

Magas  tervébe  nem  lát  a  vak  ember, 

S  kérdőre  vonnunk  őtet  nem  szabad. 

Rá  kűlde  a  tengerre  engem. 

Lelkembe  tette  ai  iránytűt: 

A  merre  ez  vezet,  megyek. 

Nesze,  fiam,  nesze 

E  kis  darab  kenyér,  egyél. 

Edd  jó  Ízűn,  ez  a  végső  darab 

Holnapra  szántam,  s  ha  most  megeszed, 

A  jó  ég  tudja,  holnap  mit  eszel. « 

Mohó  örömmel 

Kapott  a  kis  fiú  utána. 

Az  ágyra  visszaguggolt, 

S  oly  jó  Ízűen  falatozta 

Az  istenadta  száraz  kenyeret. 

Hogy  csillogott  belé  szeme. 

Mint  két  szerelmes  szentjános  bogár; 

S  midőn  a  végső  falatot 

Lenyelte,  ráborult  az  álom. 

Mint  völgyre  a  napalkonyat  köde, 

S  lehajtá  a  párnára  kis  fejét, 

S  aludt  és  álmodott  mosolygó  arczczal  .  . 

Vajon  mit  álmodott?  miről? 

Koporsóról-e  vagy  kenyérről? 

Alomba  sírdogálta 
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Magát  az  anya  is, 

A  másik  mellé  tette  kisdedét. 

Karjával  mind  a  kettőt  átölelte 

S  a  nyoszolyának  szélén  úgy  aludt. 

A  férfi  fölkelt  asztalától. 
Az  ágyhoz  lépdegélt  lábujjhegyen. 
Megáll  előtte  összefont  karokkal. 
És  elgondolkodék : 

»Végtére  boldogok 

Vagytok,  szeretteim; 

Az  életet  nem  érzitek. 

Levette  vállaitokról  az  álom 

E  nagy  súlyt,  mit  napestig  hordotok. 

Szegény,  szegény  szeretteim. 

Én  istenem,  hát  jobban  szereti 

Az  álom  őket,  mint  én  szeretem,  hogy 

Ez  teszi  őket  boldogokká, 

A  mikké  én  nem  tehetem? 

De  hisz'  mindegy,  elég  hogy  boldogok  . 

Aludjatok,  kedveseim. 

Aludjatok,  jó  éjszakát. 

Megcsókolá  a  három  alvót. 

Szentháromságát  családéletének, 

Aldásadólag  terjeszté  föléjök 

Kezét  (hogy  e  kéz  mást  nem  adhatott 

Nekik,  mint  puszta  áldást!) 

S  helyére  visszaballagott. 
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III. 


Hol  járhat  e  virrasztó  férfi  lelke? 
Minő  utat  választott  s  kit  keres? 
Ott  fönn  bolyong  azon  magasban. 
Hová  csak  őrültek  s  fél  istenek 
Merészlenek  s  bírnak  főlszállani! 

Ledobta  a  ház  és  nap  gondjait,  mint 

Tojása  héját  a  madár. 

Kikelt  s  röpül. 

Az  ember  meghalt  benne  s  él  a  polgár 

Ki  a  családé  volt  elébb. 

Most  a  világé! 

Ki  három  embert  ölelt  az  imént. 

Most  milliókat  ölel  át. 

Ott  fönn  csattognak  lelke  szárnyai. 

Honnét  a  föld  olyan  parányinak 

Látszik,  mint  a  megégett 

Papir  hamván  a  szikra. 

Sebes  röptében  a  hogy  elsuhant 

Efly^egy  csillagnál,  ez  megreszketett 

A  gyertyalángként,  melyre  rá  leheltek. 

Röpült,  röpült. 

Miljom  s  miljom  mértföldnyire 

Van  egyik  égi  test  a  másikától, 

S  azok  mögötte  még  is 

Oly  hirtelen  maradtak  el. 

Mint  vágtató  lovas  mögött 

Sűrű  erdőben  a  fák. 
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S  midőn  immár  fölül  volt 

A  csillagoknak  milliárdjain. 

Elért,  elért  .  .  . 

A  mindenség  végére  tán? 

Nem  a  mindenség  közepére! 

S  ott  volt  előtte. 

Ki  kormányozza  a  világokat 

Pillantatával, 

Kinek  valója  fény, 

S  kinek  szeméből  minden  szikra  egy  nap 

Mit  földek  s  holdak  forganak  körül. 

És  szólt  a  lélek  az 

Os-szellem  fényében  fürödve. 

Miként  a  hattyú  fürdik 

A  tónak  átlátszó  vizében : 

»lsten,  légy  üdvöz,  légy  imádva! 

Fölszállott  hozzád  egyik  porszemed,  hogy 

Előtted  leboruljon, 

S  elmondja:  hű  fiad  vagyok,  atyám! 

Kemény  pályára  útasítál; 

De  én  nem  zúgolódom. 

Sőt  áldalak,  mert  azt  mutatja  ez  hogy 

Szeretsz,  hogy  én  választottad  vagyok. 

A  föld  lakói  elfajultanak. 

Eltértek  tőled,  rabszolgák  levének  .  .  . 

Rabszolgaság,  ez  a  bűnök  szülője, 

A  többi  ennek  apró  gyermeke. 

Ember  hajol  meg  emberek  előtt! 

Ki  embertársának  fejet  hajt. 
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Az,  isten,  tégedet  csúfol! 

Meg  vagy  csúfolva,  isten,  ott  a  földön; 

De  ez  örökké  nem  maradhat  így. 

Dicsőségednek  helyreállni  kell. 

Egy  éltet  adtál  én  nekem,  atyám, 

S  én  azt  szolgálatodra  szentelem. 

Mi  lesz  a  d\],  vagy  lesz-e  díjam. 

Nem  kérdezem; 

A  legrosszabb  rabszolga  is  kész 

Fáradni,  hogyha  megfizetnek  érte. 

Én  díjkivánat,  díj  reménye  nélkül 

Fáradtam  eddig,  s  fáradok  tovább  is. 

De  lesz  jutalmam,  s  nagy  jutalmam  lesz 

Azt  látni  majd,  hogy  embertársaim 

Rabokból  újra  emberek  levének. 

Mert  én  őket,  bár  vétkesek, 

Vétkökben  is  fölötte  szeretem. 

Adj,  isten :  adj  fényt  és  erőt  nekem. 

Hogy  munkálhassak  embertársaimért!* 

Igy  szólt  a  lélek. 

És  visszaszállott  a  nagy  égből 

A  földre,  a  kicsiny  szobába. 

Hol  elzsibbadva  várta  őt  a  test. 

A  férfiú  fölrezzene. 

Hideg  futott  át  tagjain. 

Veríték  folyt  le  homlokán. 

Nem  tudta,  ébren  volt-e  eddig 

Vagy  álmodott?  .  .  . 

Ébren  volt,  mert  elálmosodni  kezdett. 
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Nehéz  pilláin  ült  az  álom. 
Fölszedte  fáradt  tagjait 
Es  vánszorogva  vitte 
A  földönfekvő  szalmazsákra. 

Ki  fönn  az  égben  járt  imént. 

Ottan  hever  most  durva  szalmazsákon! 

Míg  a  világ  hóhérai 

Selyem  párnákon  nyugszanak, 

Ó,  a  világnak  jótevője, 

Daróczon  hentereg. 

De  íme  végsőt  lobban  a  mécs 

Kialszik  bágyadt  élete, 

S  kivül  az  éj  mindegyre  oszlik. 

Mint  a  tovább-tovább  adott  titok, 

S  a  hajnal,  a  vidám  kertész-leány. 

Rózsákat  szór  a  ház  kis  ablakára 

S  rideg  falára  a  szobának, 

S  a  fölkelő  nap  legelső  sugara 

Az  alvó  férfi  homlokára  szállt. 

Miként  egy  arany  koszorú,  miként  egy 

Fényes  meleg  csók  isten  ajakáról! 


ilH; 
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IV. 


Ki  vagy,  csodálatos  teremtmény. 

Ki  vagy  te,  férfiú  ? 

Lelked  ruhája 

Csillagsugárból  szőtt  fényes  palást, 

És  testedet 

Kopott  rongyok  fedik. 

Családod  éhes,  éhes  vagy  magad, 

S  vasárnapod  van. 

Ha  lágy  kenyér  kerül  véletlenül 

Abrosz  nélküli  asztalodra, 

S  mit  a  tiéidnek  s  magadnak 

Nem  birsz  megszerzeni, 

A  nagy  világot 

Törekszel  boldogitani; 

Az  égbe  van  szabad  bejáratod. 

S  ha  úri  ház  előtt  kopognál. 

Az  ajtót  bezárnák  előtted; 

Az  istennel  társalkodói, 

S  ha  nagy  urat  szólitanál  meg. 

Nem  állna  szóba  véled. 

Az  embereknek 

Egy  része  szent  apostolnak  nevez, 

A  másik  rész  pedig 

Szentségtelen  gonosztevőnek. 

Ki  vagy?  kitől  van  származásod? 

Büszkén  neveznek-e  szülőid 

Fióknak,  vagy  szégyenre  gyúlad  arczok 

Nevednek  hallatára? 

Mint  születél?  ponyván  vagy  bársonyon? 
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V. 


Az  óra  nyelve  éjfélt  hirdetett. 

Kegyetlen  téli  éj  vala, 

A  téli  éjszakák  két  zsarnoka 

Uralkodott: 

A  hideg  és  sötétség.  ' 

Födél  alatt  volt  a  világ; 

Ki  is  kisértené  az  istent 

Ilyenkor  szabad  ég  alatt? 

Az  utczák,  melyeken  nem  régiben 
Tolongva  járt  az  embersokaság. 
Üres-puszták  voltak,  mint  meder. 
Melyből  kiszáradt  a  folyó; 
Népetlen  utczákon  csak  egy 
Örült  bolyongott, 
A  fergeteg. 

Nyargalt  az  utczákon  keresztül, 
Mikéntha  ördög  ülne  a  hátán 
És  lángsarkantyut  verne  oldalába. 
A  háztetőkre  ugrott  föl  dühében 
És  besüvitett  a  kéményeken. 
Tovább  rohant  s  teli  torokkal 
Ordítozott  belé  a 
Vak  éj  siket  fülébe. 
Aztán  a  fellegekbe  markolt. 
Rongyokra  tépte  éles  körmivel, 
S  reszkettek  a  megrémült  csillagok, 
S  a  felhő  darabok  között 
Idébb-odább  hömpölyge  a  hold. 
Mint  a  holt  ember  a  hullámokon. 
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Egy  pillantás  alatt  í  ftt^  ' 

Lélegzetével  ismét 

A  felhőket  tömegbe  fiíjta. 

És  a  magasból  lecsapott  a  földre. 

Mint  prédájára  rabló-madár, 

Egy  ablak  tábláját  ragadta  meg. 

Megrázta  és  sarkából  kifeszíté, 

S  midőn  mély  álmokból  a  bennlakók 

Sikoltva  fölriadtak. 

Elvágtatott  ő  rémesen  kacagva. 

Népetlen  a  város  ...  Ki  járna  ily 

Időben  kinn  7  .  ,  . 

Es  mégis,  még  is  ott  egy 

Elő  alak  .  .  .  vagy  kisértet  talán? 

lárása  oly  kisértetszerü. 

Errébb  jön,  errébb,  már  látszik,  hogy  asszony. 

De  a  sötétség  titka,  hogy 

Koldűsnő-e  vagy  úri-hölgy. 

Körültekint  leselkedőleg. 

Amott  a  bérkocsit  pillanatja  meg. 

Tolvajléptekkel  hozzá  sompolyog, 

A  kocsis  alszik  a  bakon. 

Halkan  kinyitj'  a  hintó  ajtaját, 

Es  —  lop  talán?  Ellenkezőleg 

Beletesz  valamit,  becsukj'  az  ajtót, 

S  elillan  mint  a  gondolat. 

Nyílt  nem  sokára  a  kapu. 

Kijött  egy  asszonyság  s  egy  úr, 

Beülnek  a  hintóba,  a  kocsis 
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Indítja  lovait,  rohan; 

Ott  benn  nyögés,  aztán  sikoltás; 

Az  asszonyság  sikolta  föl. 

Mert  lábánál  egy  kis  gyermek  nyögött. 

Elérte  a  hintó  a  czélt. 

Az  úr  s  az  asszonyság  kiszált, 

S  az  asszony  igy  szól  a  kocsishoz: 

»Nesze  a  díj,  fiú, 

S  itt  benn  kocsidban  a  borravaló. 

Egy  szép  kis  gyermekecske. 

Viseld  gondját,  mert  isten  adom  anya. « 

Igy  szólt  az  asszony,  s  ment  az  úri  pár. 

Szegény  kisded  te  ott  a  kocsiban! 
Miért  kutyának  nem  szíilettél? 
Ottan  lett  vón'  neveltetésed 
Ez  asszonyság  ölében. 
Eltáplált  volna  gyöngéd-gondosán; 
De  mert  ember  lettél  és  nem  kutya. 
Az  isten  tudja  milyen  sorsra  jutsz! 
A  bérkocsis  fülét,  fejét  vakarta, 
S  imádkozott-e  vagy  káromkodott. 
Nem  tudni,  csakhogy  morgott  valamit. 
Az  istenáldás  nem  tetszett  neki. 
Oondolkodék,  mit  tegyen  e  kölyökkel? 
Ha  elviszi  haza. 

Otthon  a  gazda  majd  fejéhez  vágja, 
S  kidobj'  az  ajtón  mindkettőjöket. 
Nagy  mérgesen  csap  a  lovak  közé. 
És  hajt  keservesen. 
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A  külvárosban  egy  szurtos  lebujban 

Mulatnak  még,  a  lámpafénytől 

Piroslik  ím  az  ablak. 

Mint  az  iszákos  ember  orra. 

A  bérkocsisnak  sem  kellett  egyéb. 

Az  isten  áldást  oda  tette  szépen 

A  kocsma  küszöbére,  s  ment. 

Alig  hogy  elhordá  magát, 

ló  éjszakát  mond  ott  benn  társinak 

Egy  részeg  czimbora, 

S  a  mint  kilép  a  küszöbön. 

Olyat  botlik,  hogy  képivel 

Barázdát  húz  a  megfagyott  havon. 

Teremtettéz  a  tisztes  férfiú. 

Hogy  méltósága  ilyen  pórul  járt. 

»Az  a  küszöb  nőtt  tennap  óta,« 

Úgymond,  »tennap  nem  volt  ilyen  magas; 

Ha  ily  magas  lett  volna,  tennap  is 

Meg  kellett  volna  botlanom; 

De  én  tennap  meg  nem  botoltam; 

Pedig  nem  ittam  kevesebbet  mint  ma. 

Mert  én  rendes  pontos  vagyok. 

Minden  nap  egyformán  iszom. « 

Igy  dörmögött  és  föltápászkodék, 

S  indult  és  f  oly  tata  a  dörmögést: 

»H'jába  is  beszéltek,  mert  az  a 

Küszöb  nagyobb  mint  tennap  volt,  nagyobb; 

Már  ettül  el  nem  állok,  nem  bizony; 
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Hisz'  mekkorát  emeltem  lábamon, 

S  még  is  hogy  jártam.  Szégyen  és  gyalázat ! 

Az  a  küszöb  megnőtt,  igen  .  ,  . 

Vagy  tán  követ  tett  oda  valaki? 

Az  meglehet,  mert  hej  rósz  a  világ, 

A  gáncsolódást  szörnyen  szereti. 

Rósz  emberek,  rósz  emberek. 

Követ  gördítnek  lábaim  alá, 

S  lábam  vakságát  orrom  bánja  meg. 

Csak  az  vigasztal,  hogy  a  többi  is. 

Ha  majd  kijő,  rajt  átbukik. 

Kedvem  vón'  ottan  lesben  állani. 

És  nézni  mint  potyognak  el. 

Mikor  kilépnek,  hehehe!  .  .  . 

De  mit  beszélsz,  vén  ember,  mit  beszélsz? 

Hát  illik  ez. 

Illik  hozzád  ily  káröröm? 

Nem,  ez  nem  illik,  s  én  ezennel 

Azzal  javítom  meg  magam. 

Hogy  visszamék  és  elhajítom 

Az  ajtó  mellől  a  követ. 

Tolvaj  vagyok,  s  szükségnek  esetén 

Rabló  is,  és  ha  rá  kerül  a  sor. 

Az  embert  főbe  kólintom,  de  azt. 

Hogy  orrát  így  beverje. 

Azt  el  nem  bírná  lelk'isméretem.* 

És  visszaballagott  a  jó  öreg. 

Hogy  elhajítsa  a  gonosz  követ. 

Utána  nyúl,  csóválja  .  .  .  Hah, 

Milyen  visításl 
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Meghökken  a  vén  ember  és 

Tűnődve  ekkép  szól  magában: 

»A  mennydörgős  mennykőbe  is. 

Ilyen  kő  még  nem  volt  kezemben. 

Olyan  puha  s  azon  fölül  sikít  is! 

Sikító  kő,  ez  furcsa  egy  kicsit. 

Nézzük  csak  itt  az  ablaknál  .  .  .  Hohó, 

Hisz'  ez  gyerek,  valóságos  gyerek. 

Jó  estét  kis  öcsém 

Vagy  kis  húgom;  nem  is  tudom,  mi  vagy. 

Hogy  a  manóba  jutottál  ide? 

Megszöktél  úgy-e  szüléidtől, 

Te  kis  gonosztevő? 

De  mit  beszélek  én  megint. 

Milyen  bolond  beszédek  már  ezek! 

Hiszen  pólyában  van  szegényke. 

Talán  épen  ma  született. 

Vajon  kik  a  szülői  ? 

Tudnám  csak,  vissza  is  vinném  nekik. 

De  már  ez  mégis  csak  czudarság. 

Így  elhajítani  a  gyermeket,  mint 

Az  elviselt  bocskort,  czudarság. 

Ezt  a  disznók,  de  még 

A  rablók  sem  teszik. 

Pólyája  vén  kopott  ruha. 

Szegény  asszonynak  gyermeke. 

Hm,  hátha  gazdagé?  s  azért 

Takarta  anyja  e  rongyokba,  hogy 

Ne  is  sejthessék  űri  származását? 

Ki  tudja,  nem  tudhatja  senki  sem. 
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Már  ez  titok  s  örökre  az  marad. 

Ki  lesz  apád,  szegény  kicsiny  gyerek  ? . . . 

Ki?  Én  leszek! 

Biz'  isten  az  leszek,  apád. 

Miért  ne?  Fölnevellek  tisztesen. 

Lopok  számodra,  mig  tőlem  telik,  s  ha 

A  munkából  végkép  kivénülök. 

Számomra  majd  te  lopsz.  Ez  így  van. 

Így  mossa  egyik  kéz  a  másikat. 

Nagyon  jó  lesz.  Most  már  törvényesebbek 

Lesznek  lopásim,  kettőnkért  lopok. 

Majd  még  kevésbbé  furdal 

A  lelkiismeret. 

De  a  patvarba,  még  neked 

Tej  kell,  biz'  a,  tej  .  .  .  Hó,  se  baj. 

Hisz'  ott  a  szomszéd  asszony  épen 

Tegnap  temette  el  kis  gyermekét. 

Majd  fölvállalja  ő  a  szoptatást. 

Bizony  föl  ám;  jó  fizetésért 

Elszoptatná  az  ördögöt  magát  is.« 

Igy  elmélkedve  ballagott  haza 

A  jó  öreg.  Keskeny  sikátorok 

Vezettek  elrejtett  lakához. 

Mely  föld  alatti  pinczelyuk  vala. 

A  szomszéd  asszonyt  fölveré 

Almábul  ökle  döngetésivel. 

Mit  a  nyikorgó  ajtón  gyakorolt. 

»Szomszéd  asszony,  gyertyát,  világot,* 

Szólt  a  vén  ember,  »gyertyát  hirtelen, 

A  házat  gyújtom  föl  különben. 
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Minek?  minek?  mit  kérdezi? 

Gyertyát,  ha  mondom,  szaporán! 

Így.  Most  egymás  után 

Szoptassa  meg  e  gyermeket. 

Hol  vettem?  Úgy  találtam. 

Az  isten  áldott  meg  vele. 

Hisz'  mindig  mondtam  én,  hogy  engem 

A  jó  isten  szeret.  Szeret  bizony. 

Jobban  mint  a  papok  hiszik. 

Hm,  ez  nagy  kincs !  Magára  bizom. 

Szomszéd  asszony,  viselje  gondját. 

De  jobban  mint  saját  fiának. 

Nevelje  föl,  neveltetési 

Költségeit  magamra  vállalom; 

Megalkuszunk,  hiszen  mi  értjük  egymást. 

Igaz,  hogy  a  pénz  mostanában 

Szűken  terem,  mert  tudja  ördög. 

Az  emberek  mind  száz  szeműek; 

De  én  azért  királyilag 

Fogok  fizetni,  isten  megsegit. 

Hanem  mondom,  viselje  gondját. 

Úgy  bánjék  véle,  mint  szemfényivel. 

Mert  e  gyermek  vén  napjaim  reménye.* 

Megalkuvának. 

A  félfagyott  kisded  fölmelegűlt 

Az  emlőn,  mit  szájába  vett, 

A  melyből  édesen  szivá  a 

Keserű  életet. 

Csak  egy  napos  még  s  mennyit  hánykódott  már! 

Mennyit  nem  fog  hánykódni  ezután! 
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VI. 


Másnap  korán  az  öreg  úr 

A  szomszéd  asszonyhoz  kíváncsian 

Bekukkantott  és  szólt  vala : 

«Nos,  hogy  van  a  vendég?  Remélem,  jól. 

De  itten  egy  kissé  hűvös  van. 

Szomszéd  asszony,  boszorkányadta, 

Fűtsön  be  .  .  .  Százszor  mondjam-e. 

Hogy  a  költség  enyém?  .  .  .  De  úgy,  igaz. 

Fiú-e  vagy  lyány?  még  nem  is  tudom. « 

»Fiú,  szomszéd  uram,  fiú. 

Olyan  fiú  ő  kelme  mint  a  pinty.« 

»Annál  jobb.  Hét,  nyolc  esztendő  alatt 

Olyan  tolvaj  lesz  mint  a  Krisztus. 

Dicsőséges  tolvajjá  nevelem! 

Szó  a  mi  szó,  már  ahhoz  értek. 

Hogyan  kell  a  fiút  nevelni. 

Ertek  hozzá  mint  senki  más. 

A  vak  Tamást  is  én  neveltem. 

Kit  a  minap  kötöttek  föl  .  .  . 

Ez  volt  a  tolvaj!  Fél  szemű  volt, 

S  még  is  meglopta  az  ezer  szemű 

Istent  is.  —  Kis  fiam,  ne  félj. 

Belőled  sem  lesz  kontár,  esküszöm. 

De,  szomszéd  asszony,  tán  nevet 

Csak  kéne  adni  néki,  melyet 

Hiressé  tegyen  a  világ  előtt. 

Mit  gondol,  angyalom 

Minek  nevezzük  ? . . .  Hadd  lám  csak,  mi  volt 

Tennap?  ,  .  .  Szilveszter  napja  ...  jó. 
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Legyen  Szilveszter.  Én  a  pap  leszek. 

Szomszéd  asszony  lesz  a  keresztanya. 

Kereszteljük  meg,  hogy  nevét 

Törvényesen  viselje, 

S  legyen  keresztyén,  nem  pedig  pogány. 

Hogy  egykor  el  ne  utasítsa 

Szent  Péter  bátya  a  menny  ajtajától. 

Van  víz  ebb'  a  fazékba?  .  .  .  Van. 

Emelje  csak  föl  a  fiút. 

És  hozza  hozzám  ...  de  megálljunk. 

Hisz'  pap  vagyok,  hát  reverenda  kell  .  .  , 

Ahol  van  egy  zsák,  azt  kötöm  nyakamba.* 

Az  öreg  úr  a  zsákot  felköté. 
Kezébe  vette  a  fazék  vizet 
S  egész  pompával  s  ünnepélylyel 
Keresztelé  meg  a  fiút. 
És  Szilveszter  lett  a  neve. 
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Vll. 


Négy  év  hdladt  el. 

És  gyermek  lett  a  csecsemő; 

Ott  nőtt  fel  a  sötétben 

A  föld  aldtt,  a  bűnnel 

S  férgekkel  egy  tanyán. 

Nem  szítta  a  menny  tisztább  levegőjét. 

Nem  látta  a  földnek  szépségeit. 

Elt,  s  olyan  volt  mint  a  halott. 

Az  öreg  úrnak  benne  kedve  telt. 
Mert  ész  s  ügyesség  villant  ki  belőle. 
Miként  a  tűzkőből  a  szikrák. 
És  gondola  az  öreg  úr: 
Szikrából  támad  a  láng. 

Alig  négy  esztendős,  és  már  lopott 
Gyümölcsöt  a  kofától,  és  kilopta 
A  vak  koldus  kalapjából  a  krajczárt. 
Jó  nevelője  minden  csínjaért 
Adott  szép  szót  és  kenyeret  neki. 
De  egyszersmind  megdöngeté,  ha 
Egész  nap  semmit  sem  lopott. 
Azonban  ez  ritkán  fordult  elő, 
S  AZ  öreg  úr  reményei 
Szemlátomást  növének, 
S  építé  fáradatlanul  a 
lövő  szikláin  a  légvárakat, 
Es  addig  építé,  míg  egyszer 
Ott  fön  akadt  a  levegőben, 
A  jó  öreg,  a  gondos  nevelő! 
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Akdsztófárd  kellett  jutnia. 

Ki  annál  sokkal  többet  érdemelt. 

A  szomszéd  asszony  ott  vala 
Fölmagasztaltatásán ; 
Látá,  midőn  a  mester 
Hurkot  kötött  nyakán,  s  ő 
Nyelvét  hosszan  kiölte. 
Mintegy  csúfolva  a  világot. 
Ki  ilyen  csufFá  tette  őt. 
S  midőn  a  czeremónia  után 
A  szomszéd  asszony  haza  ment, 
A  kis  fiúhoz  így  szólt  nyájasan: 

»Most  már  ai  ördög  elvihet,  fiam ;  menj 

Isten  hirével  a  pokolba. 

Mától  megszűnt  a  fizetésem  érted, 

S  magam  költségén,  nem  kivánhatod. 

Hogy  itt  hizlaljalak  mint  a  libát. 

ler,  azt  a  szívességet  megteszem. 

Hogy  kikisérlek  a  kapun.  De 

Ha  visszajösz,  a  csatornába  doblak. « 

A  kis  fiú  ezt  a  dolgot  nem  érté. 

Némán  engedelmeskedett. 

Midőn  becsukták  az  ajtót  mögötte. 

Még  egyszer  visszapillantott  e  zajra. 

Aztán  elindult  s  ballagott. 

Ment,  mendegélt 

Egy  útczából  ki  a  másikba  be. 
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Ily  hosszú  lítdt  még  nem  tett  soha, 
Uj  volt  előtte  minden,  a  mit  látott: 
Szép  czifra  boltok,  czifra  emberek; 
Bámulva  állt,  bámulva  ment  tovább. 
S  a  mint  egy  utczát  elhagyott,  a  másik 
Ott  volt  azonnal,  s  így  végtelenül, 
A  városnak  végét  nem  érte. 

Sok  bámulattól,  sok  menéstől 

Elf áradott  a  kis  fiú; 

Egy  utczasarkon  lekuporodott, 

A  szögletkőhöz  támasztá  fejét; 

Átellenében  tarka  játékszerrel 

Vigadt  egy  pár  virgoncz  gyerek; 

Azokra  nézett,  és  mosolyga  mintha 

Ott  játszanék  ő  is  velők; 

És  addig-addig  nézte  őket, 

Mig  szép  lassacskán  elaludt. 

Aludt  sokáig;  egyszer 

Azt  álmodá,  hogy  két  hegyes  tüzes  vas 

Közéig  feléje,  mindig  közelebb 

Jött  az  szeméhez,  hogy  kisüsse  ezt  .  .  . 

Nyöszörgött  félelmében  és 

Kétségbeesve  ébredett  föl  .  .  . 

Az  éj  immár  késő  vala. 

Az  égen  csillagok  valának,  és 

Az  utczákon  nem  voltak  emberek. 

Csak  egy  öreg  banya 

Állott  előtte 

Merő  szemekkel. 
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Miktől  még  jobban  félt  d  kis  fiú  mint 

Almában  a  tüzes  vastól  .  .  .  Oda 

Hűzá  magát  a  szögletkőhöz,  hogy 

Majd  belapul  feje, 

S  rá  sem  mert  nézni  a  banyára. 

El  sem  mert  nézni  róla. 

A  vén  asszony  végig  czirógatá 

Arczát,  s  szólt  hozzá  oly  szeliden 

A  mint  csak  tőle  telt: 

»Hogy  hínak,  kis  fiam? 

Ki  At  apád,  ki  az  anyád, 

S  hol  laknak?  Majd  elkisérlek  haza, 

]er,  adsza  kezedet. « 

»Nevem  Szilveszter;  nincs  apám  s  anyám. 
Nem  is  volt,  úgy  találtak  engem ; 
Es  haza  mennem  többé  nem  szabad; 
A  szomszéd  asszony  azt  Ígérte, 
Ha  visszamék,  a  csatornába  dob.« 

»Hát  jer  velem,  fiacskám. 
Jer  hozzám,  én  anyád  leszek. 
Gondos  szelíd  anyád  .  .  .  lerűnk.* 
Kézen  foga  a  kis  fiút  az  asszony ; 
Követte  őt  az,  aggodalmasan 
S  reszketve,  szinte  eszméletlenül. 
Nem  tudva,  hogy  mi  történik  vele. 

»Nézd,  itt  lakunk,  fiacskám, « 
Szólott  otthon  a  vén  banya. 
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»Az  én  Idkásom  e  szoba. 

Tiéd  pedig  a  konyha  lesz. 

Nem  fogsz  magadban  lakni .  . .  Hej  kutyus. 

Kutyus  ne! . .  Itt  van  . . .  Ugy-e  szép  kutya? 

Ezzel  tanyázol  itten. 

Ott  a  pokrócz,  elfértek  rajta  ketten. 

Olyan  jó  ágy,  hogy  jobb  se  kell, 

Es  a  kutyus  majd  meleget  tart. 

Ne  félj,  nem  bánt,  jó  kis  kutya. 

Látod,  mily  nyájasan  tekint  rád. 

Hogyan  csóválja  farkát? 

Mint  testvérek  fogjátok  egymást 

Szeretni,  nem  kételkedem. 

Feküdj'  le  mellé,  s  aludjál  fiam. 

Ehetnél  tán?  Adnék  is  vacsorát. 

De  már  késő  van;  látom,  alhatnál; 

Aztán  rósz  is,  kivált  gyermeknek,  az 

Alvás  előtti  vacsora. 

Mert  tőle  ördögökkel  álmodik. 

Feküdj'  le  hát  és  aludjál,  fiam.« 

Ott  hagyta  őt  a  vén  banya; 

Félénken  kullogott  a 

Pokróczra  a  kutyához, 

S  a  pokrócz  szélén  meghuzá  magát. 

Nem  mert  társához  közeledni. 

De  a  kutya 

Hozzá  simult  barátilag, 

Atcsillogott  szeme 

Az  éj  sötétségén,  s  e  csillogás 
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Olyan  szelíd,  olyan  testvéri  volt. 
Hogy  bátorságot  és  bizalmat 
öntött  a  kis  fiúba. 
Egymáshoz  egyre  közelebb 
Es  közelebb  húzódtak. 
Az  eb  szőrét  simítgatá  a  gyermek, 
S  az  ennek  arczát  nyalogatta; 
Beszélt  is  véle  a  fiú,  s  az  állat 
Válasz  gyanánt  halkan  nyöszörgött. 
Meleg,  forró  barátságot  kötöttek. 

Más  nap  pediglen  a  fiúhoz 

Így  szólt  a  vén  boszorkány; 

»Mostan  figyelj  rám,  gyermekem. 

Képzelheted,  hogy  ingyen 

Nem  tartalak. 

Mert  ingyen  a  Krisztus  koporsóját 

Sem  őrizék. 

Dolgozni  fogsz,  mert  irva  van : 

A  ki  nem  dolgozik,  ne  is  egyék. 

Azonban  dolgod  könnyű  lesz. 

Valódi  kis  királyság: 

Koldulni  fogsz,  mást  nem  teszesz. 

En  a  munkát  már  restelem. 

Mert  elhíztam  nagyon, 

S  elííznek,  hogyha  koldulok. 

Elűznek  a  kegyetlen  emberek. 

Te  fogsz  koldulni  hát  helyettem. 

Te  rajtad  szánakozni  fognak, 

S  megajándékoznak,  fiam. 
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Azt  mondod  majd,  hogy  árva  vagy. 

Apád  most  halt  meg,  és  anyád 

Honn  fekszik  éhen  s  betegen. 

Én  a  távolban  lesni  foglak, 

S  vigyázok  rád :  azért  te  is  vigyázz. 

Különben  nem  lesznek  jó  napjaid. 

Becsületemre  mondhatom. 

En  nagyon  jó  vagyok,  ha  jó  vagyok. 

De  nagyon  rósz  vagyok,  ha  rósz  vagyok ; 

Ezt  írd  fejedbe  és  szivedbe. 

Kedves  fiam. 

Koldulni  fogsz  mindenkitől. 

Kinek  jobb  a  ruhája  mint  tiéd. 

És  ilyet  eleget  találsz,  ne  félj. 

Előre  nyújtod  kezedet. 

Oldalra  hajtod  fejedet. 

Fel-  s  összehúzod  a  szemöldököd, 

A  szádat  le  fogod  bigyeszteni, 

S  szemed  megnyálazod, 

Es  úgy  rimánkodol 

Beteg  anyád  s  az  isten  szent  nevében. 

Megértettél-e,  gyermekem  ? 

Ha  meg  nem  értél,  újra  magyarázom, 

S  ha  %tó  után  egyáltalában 

Meg  nem  tanulod  ezt  a  tudományt. 

Bottal  verem  beléd. « 


A  gyermek  állitá,  hogy 
Mindent  tud  s  nem  felejti  el. 
Az  asszony  elpróbáltatá  vele 
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A  jelenést,  és  elcsodálkozott  a 

Fiúnak  mesterfölfogásán. 

»Arany  bányát  találtam 

Benned,  fiacskám,  hihihi !« 

Vigyorgott  a  boszorkány. 

»Valódi  grófi  életünk  lesz. 

Valódi  grófi  életünk! 

Lássunk  mindjárt  mz  aratáshoz. 

Ehetnél?  Majd  ha  megjövünk,  fiam. 

Akkor  jól  lakhatol. 

Neked  különben  nem  szabad  sokat 

Enned,  mert  mint  én  elhízol. 

Aztán  elillan  a  nyúl 

S  üthetjük  bottal  a  nyomát. 

Kövér  koldusnak 

Soványan  jár  az  alamizsna.« 

Egy  népesebb  utczába  mentenek 

Ott  a  banya 

Kiállitá  a  gyermeket, 

S  ő  egy  közel  csapszékbe  tért. 

És  onnan  kandikált  ki, 

S  a  hányszor  a  fiú  kezébe 

Dobának  valamit. 

Fölvette  a  pálinkás  poharat. 

Egyet  kortyantott  és  vigyorgott. 
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VIII. 


Egyik  nap  úgy  folyt  mint  a  másik. 

Koldult  és  koplalt  a  fiú; 

A  vén  banyának  gondja  volt  reá. 

Hogy  el  ne  hízzék  valahogy  szegényke. 

Koldult  és  koplalt:  e  kettőt  tudá 

Az  életből,  s  nem  egyebet. 

Elnézte  sokszor. 

Midőn  játszottak  gyermektársai. 

Nézett  rajok  merően, 

S  gondolta,  milyen  jó  lehet 

Az  a  játék,  az  az  öröm ! 

S  elméje  napról  napra  érett, 

S  érezni  kezde,  érezé. 

Hogy  ő  boldogtalan  .  .  . 

Két  évet  élt  már  át  a  koldulásban. 

Nem  volt  többé  szükség  reá. 

Hogy  megnyálazza  szemeit. 

Gyakorta  telt  meg  az  könyűivel. 

Egyetlen  egy  barátja  volt. 

Ki  nyájasan  nézett  reá. 

Kit  szeretett,  ki  őt  szerette, 

S  kivel  megosztá 

Sovány  falatjait, 

A  melyeket  otthon  kapott 

S  a  melyeket  a  városban  talált: 

Ez  egy  barátja  a  kutya. 

Mely  háló  társa  volt. 

Mint  vágya  hozzá,  hogyha  reggelenkint 

Elhagyta  őt,  s  ha  este  haza  ment. 

Minő  örömmel  volt  vele! 
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A  vén  anyó  már  irigyelni  kezdé 

A  barátságot,  a  melyet  kötének. 

Irigyeié,  hogy  a  kutya 

A  gyermeket  jobban  szerette  mint  őt, 

Es  sokszor  megveré,  s  midőn  az  állat 

Fájdalmában  keservesen  vonitott, 

A  gyermek  sírt,  zokogva  sírt. 

És  a  vén  asszony  elkergette  végre 

A  háztul  a  jó  állatot. 

Több  Ízben  elkergette;  de 

Az  visszajött  mindannyiszor, 

S  a  kis  fiúhoz  mindig  nyájasabb  lett. 

Így  élt  a  gyermek.  Már  hat  éves  volt, 

S  átélte  hat  századnak  nyomorát 

És  néhány  percznek  árva  örömét. 

Ott  állt  egy  utcza  szögletében  egyszer, 

S  didergett;  késő  őszi  este  volt. 

Sár  volt  az  utczán,  s  köd  a  sár  felett. 

Nehéz  komor  köd;  s  ő  a  sárban,  ködben 

Mezítláb  és  hajadon  fővel  állt, 

S  az  elmenőkhöz  nyöszörögve 

Nyújtotta  sárga  kis  kezét. 

Ugy  ment  be  hangja  a  szívekbe 

Miként  egy  égő  fájdalom. 

Mint  a  harang  szava. 

Mely  haldokló  ember  számára  szól. 

Egy  vén  mogorva  úr 

Megállt  mellette  s  hosszan  nézte  őt. 
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Hosszan,  merően,  átfúró  szemekkel^ 
A  gyermek  elszaladni  készült. 
»Megdllj!«  morgott  reá  az  úr, 
A  gyermek  állt  s  mocczani  sem  mert; 
S  az  ÚT  kérdé:  » Vannak  szülőid  ?« 

»Va  .  .  .«  azt  akarta  mondani. 

Van  anyja,  a  ki  éhezik  s  beteg, 

S  most  halt  meg  apja ; 

De  e  mogorva  úr  előtt 

Nem  mert  hazudni; 

Torkán  akadt  a  szó,  azt  gondola 

Hogy  ez  mindent  tud,  és  így  válaszolt: 

»Nekem  szülőim  nincsenek. 

Vagy  nem  tudom,  hogy  vannak-e. 

Mert  én  talált  gyermek  vagyok. « 

»Kövess  tehát«,  szólt  a  mogorva  úr, 

S  utána  indult  a  fiú. 

A  vén  asszony  kilépett  rejtekéből, 

Es  rákiáltott:  »ltt  maradsz. 

Hazug  kölyök! 

Ez  a  fiú  az  én  fiam,  uram!« 

»Nagyságos  úr«,  rimánkodott  a  gyermek, 
»Nagyságos  úr,  én  nem  vagyok  fia. 
Mentsen  meg  engemet,  vigyen  magával. 
Az  isten  s  a  szentek  nevére  kérem! 
Meguntam  már  a  koldulást. 
Az  ő  számára  kellett  kéregetnem. 
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Es  engemet  koplaltatott, 

Hogy  csak  minél  rosszabb  színben  legyek. 

Hogy  szánakozzék  rajtam,  aki  lát. 

Oh  istenem,  most  is  hogy  éhezem !« 

Igy  szólt  a  gyermek,  a  mogorva  úrra 

Fölnéze,  s  esdeklő  szeméből 

Könny  folyt  le,  könnyek  zápora. 

»Oh  gaz  dög,  oh  te  istentagadó. 

Te  ördögfának  makkja  tel« 

Rivalt  a  vén  boszorkány  a  fiúra. 

»Te  bocskortalpra  sem  méltó  pofa. 

Te  hazugság  kalásza. 

Te  minden  rossz,  te  semmi  jó ! 

Még  hogy  nekem  koldult,  uram  fia! 

Mikor  halálba  szégyenlem  magam. 

Ha  kéreget,  s  e  rósz  szokása  megvan. 

Mihelyt  elfordítom  szemem, 

Es  hányszor  vertem  már  meg  érte. 

Hogy  ilyen  szégyent  hoz  reám! 

Szegény  vagyok,  de  koldulásra 

Nincsen  szükségem,  mert  elélek 

Becsületes  munkám  után. 

Es  még  hogy  én  őtet  koplaltatom! 

En!  a  legjobb  falatokat 

A  szájamtól  szakítom  el 

S  belé  tömöm! 

De  mind  ez  hagyján  . .  .  még  meg  is  tagad. 

Nem  fáj  a  szíved,  te  puruttya  lélek. 

Te  csúf  poronty,  anyádat  megtagadni. 
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Szülő  anyádat!  Hogy  ki  nem  szakadt  e 

Szóval  belőled  a  lép  és  tüdő 

S  a  májad  és  a  zúzád! 

A  földön  sincs  jobb  nagyanya 

Mint  én  vagyok,  s  ő  ily  rosz  unoka ! 

De  már  nincs  messze  az  itélet. 

Saját  tulajdon  anyját 

Tagadja  meg  a  gyermek. 

Édes  szülőjét !« 

Ennyit  darált  a  vén  malom 

Egy  lélekzés  alatt; 

Itt  a  mogorva  úr 

Szóhoz  jutott  s  szólt; 

»Elég  már  a  komédiából. 

Különben  e  bottal  némitlak  el. 

Undok  szipirtyó! 

Részeg  vagy  mint  a  csap; 

Ha  kijózanodol, 

Jőj  hozzám  a  keresztlevéllel 

(Ott  ama  nagy  házban  lakom) 

S  a  gyermeket  elviheted. 

De  csak  ha  a  keresztlevéllel  jösz. 

És  most  hordd  el  magad;  s  te 

Kövess,  fiú.« 

Es  a  fiú  követte  az  urat, 
Koronkint  vissza-vissza  nézett. 
Azt  képzelé,  hogy  a  banya 
Már  nyúl  utána  s  galléron  ragadja; 
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IX. 


Jobbdn  lett  dolga  a  fiúnak. 

Nem  kellett  többé  lopnia^ 

És  nem  kellett  koldulnia: 

Milyen  boldogság,  mily  jótétemény! 

Csak  néha  szállt  áz  aggalomnak  ölyve 

Föléje:  hát  ha  a  boszorkány 

Előjön  a  keresztlevéllel. 

Mi  lesz  akkor  megint  belőle?  .  .  . 

És  néha  szállt  a  bú  galambja 

Föléje:  ha  eszébe 

Jutott  a  hű  kutya, 

A  háló  társ  és  a  barát. 

Ennek  kedveért  gyakran  szinte  kész  volt 

A  vén  banyához  ismét  visszamenni, 

S  koldulni,  csakhogy  együtt  legyenek. 

Gyakorta  álmodott  felőle. 

Álmodta,  hogy  ölelte  a  kutyát 

S  ez  nyalta  képét  és  kezét, 

S  midőn  fölébredt  s  társát  nem  leié. 

Elkezdett  sirni,  s  hosszan  sirdogált. 

Midőn  haza  ért  a  fiúval  a 

Nagyságos  úr,  átadta  ő  a 

Cselédségnek.  Kitisztiták  őt 

A  régi  szennyből,  mely  reá  nőtt, 

Es  régi  rongyai  helyett 

Kapott  szép  uj  ruhát. 

Mily  jól  esett  neki! 

Azt  vélte,  eddig  nem  is  élt. 

Azt  vélte,  hogy  most  született. 
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Ekkor  magához  hivatá 

Az  úr,  és  igy  szólt  szigorún : 

»Fiú,  e  gyermek  itt  fiam :  te  őt 

Nagyságos  úrfinak  hivod, 

O  lesz  parancsolod, 

S  te  szót  fogadsz  neki, 

O  lesz  At  úr,  te  lészsz  a  szolga. 

Egyéb  dolgod  nem  lesz  mint  szót  fogadni. 

De  ennek  pontosan  tégy  eleget. 

Minden  szem-intés  egy  parancsolat: 

Ha  teljesited,  nem  lesz  semmi  baj. 

Lesz  enned,  innod  és  ruhád; 

Ellenben  ócska  rongyodat, 

A  melybe  fölfogadtalak. 

Nyakad  közé  akasztatom. 

Aztán  mehetsz  a  nagy  világba 

S  koldulsz  mint  eddig  koldulál.« 

Szolgált  az  árva  gyermek  a 

Nagyságos  úrfinak. 

Mögötte  ment,  mögötte  állt. 

Mindig  árnyéka  volt. 

És  leste  ajka  mozdulását, 

S  alig  volt  a  parancs  kimondva. 

Midőn  már  teljesült  is; 

S  a  jó  fiú 

Még  is  mennyit  nem  szenvedett! 

Mert  a  nagyságos  úrfi 

Oly  gaz  kölyök  vala. 
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A  milyenek  rendesen  a 

Nagyságos  úrfiak: 

Erezteté,  hogy  ő  az  úr, 

Erezteté  minden  nyomon. 

Ha  száját  a  leves  megégeté. 

Kis  szolgáját  üté  pofon; 

Ha  nem  köszönt  más  nékie, 

A  kis  fiú  fejéről 

Ütötte  le  a  kalapot; 

És  ennek  markolt  üstökébe, 

Ha  a  fésű  belé  akadt  hajába; 

S  nem  volt  olyan  csiny,  oly  gonoszság 

Mit  rajta  el  nem  követett. 

Mihelyt  eszébe  jut  vala. 

Lábára  lépett  készakarva. 

Aztán  ellökte,  hogy  mért  áll  en  útban? 

Sarat  kent  rá,  aztán  nyakon  véré, 

A  miért  olyan  tisztátalan; 

Szemébe  önté  a  vizet,  s  ha  sírva 

Fakadt  rá,  mázna  fattyunak  nevezte. 

Sok  szenvedése  volt  szegény  fiúnak. 
És  napról  napra  többet  szenvedett; 
De  tűrte  békén  bajait. 
Tűrt  elszántan  miként  egy  férfiú. 
Kiben  magas  lélek  lakik. 

S  mi  végre  tűrt,  miért  el  nem  hagyá 
Kínos  helyét,  mint  gyakran  volt  eszében? 
Ha  tudnátok,  miért  maradt! 
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Nem  a  jó  étel  és  a  jó  ruha 

Csaló  őt  vissza,  hogyha  útnak  indult 

Hogy  elbujdossék  a  széles  világba; 

Nem  volt  ő  olyan  mint  a  tyúk  vagy  a  lúd. 

Mely  elbarangol,  s  ha  megéhezik. 

Jól  lakni  ismét  visszamegy  helyére, 

Mig  ellenben  a  csalogány  s  pacsirta. 

Ha  megnyílt  börtönének  ajtaja. 

Ott  hagyva  a  kész  és  jó  eledelt. 

Elszáll  örökre,  s  megelégszik  azzal 

Mit  kinn  a  szabadban  talál. 

Igy  erezett  a  kis  fiú 

Mint  e  szabadba  vágyó  madarak, 

S  mégis  maradt  mint  a  tyúk  és  a  lúd, 

S  ha  indult,  ismét  visszatért. 

Mi  csalta  vissza  őt! 

A  tanulás. 

Az  úrfi  mellett  eltanulgatott. 

Ott  állt  mögötte  észrevétleníil. 

Könyvébe  kandikált, 

S  a  nevelő  minden  szavára 

Figyelmezett. 

S  mit  egyszer  megtanult. 

El  nem  feledte. 

Előbb  tudá  az  irást,  olvasást 

Mint  a  nagyságos  úrfi. 

Es  a  mint  szaporodtak  évei. 

Azokkal  szaporodtak 
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Ismereti, 

Mint  a  szarvas  szarván  az  ágak, 

S  ő  büszke  kezdett  lenni  rája; 

S  ha  a  nagyságos  úrfi 

Bolondokat  beszélt  szokás  szerint, 

Kijobbitá  magában 

S  mosolyga  a  badar  beszédeken. 

S  a  nevelő  előtt 

Nem  tűnt  el  észrevétlen 

A  szolga  fensősége 

Az  iflú  úr  fölött. 

S  ha  nem  tudá 

Leczkéit  a  tanitvány. 

Azzal  piríta  rá. 

Hogy  a  szolgával  mondata  el. 

Ki  azt  hallás  után  tanulta  meg. 
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Becsületére  vált  ez  a  fiúnak; 
De  nem  vált  örömére;  erre  nem. 
Mert  a  kevély  nagyságos  úrfi 
Mindannyiszor  keményen 
Lakoltatá,  hogy  őt  megszégyenité. 
Naponta  új  és  durvább  üldözések 
jutottak  a  szegény  fiúnak, 
Es  ő  naponta  jobban  érezé 
A  szenvedett  méltatlanságokat; 
S  most  már,  ha  megüté  az  úrfi. 
Nem  teste  érezé,  de  lelke; 
Pirult,  de  nem  mivelhogy  fájt  neki. 
Hanem  mert  szégyenlé  magát. 
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Tizenhat  esztendős  vala. 
Mindennap  egy-egy  sugarat  lövelt 
Elméje  oszladó  ködébe, 
S  minden  sugár  egy-egy  betű  volt, 

r 

Es  ilyen  írat  lett  a  sok  betűből : 

»Mi  jognál  fogva  vernek  itten  engem? 

Mi  joggal  bánt  embert  az  ember? 

Különbnek  alkotá  az  isten 

Az  egyik  embert  mint  a  másikat? 

Igazságosnak  hirdetik  az  istent: 

Ha  igazságos,  úgy  azt  nem  tehette, 

Ugy  minden  embert  egyformán  szeret. 

S  én  többé  tűrni  nem  fogok. 

Akármi  lesz  belőlem. 

Táplálatot,  ruhát,  szállást  kapok. 

De  én  ezért  szolgálom  őket. 

S  ezzel  leróva  a  jótétemény. 

Dolgoztathatnak,  erre  van  joguk. 

De  a  verésre  nincs. 

Még  egyszer  fognak  csak  megütni. 

De  többször  istenemre  nem!« 

Ugy  is  lett.  Első  alkalommal 

(És  várni  erre  nem  kellett  sokáig) 

Midőn  AZ  úrfi  rá  kezét  emelte. 

Ekkép  kiálta  föl: 

»Megálljon  ön! 

Ne  bántson  többet,  mert  úgy  visszavágom, 

Hogy  megsiratja  holta  napjáig. 

Elég  soká  voltam  kutya 
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Kit  verni,  rúgni  lehetett. 

Eztán  ember  leszek. 

Mert  ember  ám  a  szolga  is! 

Megvallom,  itt  jótéteményt 

Rakott  egy  kéz  reám; 

De  más  kéz  azt  bottal  véré  le  rólam. 

És  e  szerint 

Nem  tartozunk  egymásnak  semmivel.* 

Az  úrfi  e  szokatlan  szókra 

Elképedett,  megmerevült, 

S  tajtékot  túrva  ekkép  ordított: 

»Hah  szolgafaji  hah  lázadó  gazember!* 

És  a  fiú  így  válaszolt. 

És  hangja  megvető  volt: 

»Hm,  szolgafaj?  Ha  már  a  születést 

Vesszük,  talán  az  én  apám 

Különb  úr  volt  mint  minden  ivadékod; 

S  hogy  eldobott  magától. 

Az  ő  hibája,  nem  enyém; 

S  ha  minden  úr  ilyen  rósz  lelkű,  mint  te, 

lói  is  tévé,  hogy  eldobott. 

Mert  úgy  ennek  köszönhetem,  ha 

Becsületes  ember  leszek. 

És  lázadó?  .  .  .  Ha  lázadás  öz. 

Midőn  az  ember  érzi  és  kimondja. 

Hogy  ő  is  ember  mint  akárki  más, 

Ugy  büszkén  mondom,  lázadó  vagyok. 

S  tudnám  csak  mind  azt,  a  mit  érezek. 
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úgy,  a  miit  érezem,  kimondani. 

Föllázadnának  milliók  velem, 

S  reszketne  a  világ. 

Mint  Spartacustól  Róma  reszketett. 

Midőn  eltépett  lánczaikkal 

Verték  falát  a  gladiátorok! 

Nagyságos  úrfi,  isten  önnel. 

Mi  együtt  többé  nem  maradhatunk: 

És  önnel  mint  emberrel  beszéltem, 

És  hogyha  egyszer  már 

A  szolga  emberré  emelkedik. 

Éhen  hal  meg,  vagy  a  bitófán. 

De  többé  szolga  nem  lesz!« 

Ezzel  megfordult  és  kiment, 

örökre  ott  hagyá  a  házat, 

Hol  gyermeksége  úgy  úszott  el 

Mint  a  virág  az  iszapos  patakban, 

A  merre  látott,  arra  indult. 

Ment  a  világba  czéltalan. 

Az  ifjúság  fölgyúladott  szivében, 

Ugy  égett  mint  a  fölgyúlt  város  ég, 

A  melyre  rá  fujt  a  viharnak 

Süvültő  óriása; 

S  e  lángokban  milyen  csodálatos 

Mesés  képek  keletkezének! 

S  lelkét  e  lángok  úgy  megedzék 

Mint  a  hámortűz  a  vasat. 

A  város  végén  utol  érte  őt 

Az  úrfi  nevelője. 
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Alig  lélekzett  a  jó  férfiú. 

Sokat  futott,  hogy  utol  érje. 

Kiverte  arczát  a  veríték, 

Törölgeté  minduntalan. 

Mi  közben  a  fiúval  így  beszélt, 

S  beszédiben 

Nem  volt  nagyon  sok  összefüggés: 

»Ne,  tedd  el  ezt  a  pénzt,  fiam. 

Nekem  egy  évi  jövedelmem; 

Te  nálad  eltart  évekig. 

Ha  jól  gazdálkodói. 

Nagy  ember  lesz  belőled. 

Én  mondom  azt  neked. 

Dicsőbb  fiút  még  nem  láttam  te  nálad. 

En  szorul  szóra  érzem  azt  a  mit  te. 

De  soha  sem  mertem  kimondani. 

Féltem  tőled,  s  bámultalak. 

Midőn  beszéltél. 

Az  isten  áldjon  minden  szavadért. 

Tanácsolom,  parancsolom. 

Igen,  parancsolom,  fiú,  hogy 

Tanulj,  végezd  ca  iskolákat. 

Különben  én 

Megátkozlak  s  megver  az  isten! 

Te  nem  magadnak  születél. 

De  a  hazának,  a  világnak. 

Azt  mondom  néked,  hogy  tanulj, 

A  mit  különben 

Nem  is  kén'  mondani. 

Hiszen  te  úgy  szeretsz  tanulni. 
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És  most  az  isten  áldjon  meg,  fiam. 
Légy  szerencsés,  élj  boldogul, 
S  emlékezzél  meg  rólam  is  koronként} 
De  ha  tanácsomat  nem  fogadod. 
Akkor  felejts  el  engemet! 

Lehajlott  a  fiú,  hogy 
Megcsókolj'  a  jó  ember  kezét. 
De  ő  nem  engedé,  sőt  a  fiút 
Megölelé  s  arczát  csókolta  meg, 
S  úgy  távozott  könnyes  szemekkel. 
Mily  jól  esett  ez  a  fiúnak. 
Szegény  fiúnak  milyen  jól  esett! 
Ez  volt  az  első  szeretet, 
Melylyel  találkozott. 
Tizenhat  évig  kellé  élnie 
S  kínlódnia, 

Mig  oly  emberre  akadott. 
Ki  nem  taszítá  el  magától. 
Ki  megölelte  őt! 
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X. 


t 


Kiért  a  városból  az  ifjú. 

Midőn  kiért  a  szűk  falak  kőzűl. 

Azt  gondola,  börtönbül  szabadult, 

S  mohón  szivá  a  tiszta  léget. 

Az  isten  legdrágább  ajándokát. 

Melytől  a  láb  erőt  kap  és  a 

Léleknek  szárnya  nő. 

Egyszer  sokára  visszanézett: 

Nagyot  haladt  már,  messze  volt  a  város, 

A  házak  összeolvadának 

Egymással,  és  a  barna  tornyokat 

Elnyelte  félig  a  távol  köde, 

S  méhdongás  volt  az  ezerek  zaja. 

Az  ifjú  biztatá  magát: 

»Tovább,  tovább  I 

Semmit  ne  halljak  és  semmit  ne  lássak 

Onnét,  hol  eddig  éltem. 

Ha  életnek  mondhatni  éltemet.« 

S  ment,  mint  a  ki  ostorhegyet  fut. 

S  midőn  végkép  eltűnt  a  város, 

S  ott  álla  ő  a  végtelenben. 

Szabadnak  akkor  érzé  csak  magát. 

»Szabad  vagyok !«  kiálta  föl, 

»Szabad  vagyok !« 

Többet  nem  mondhatott; 

De  könnyei  beszéltek, 

S  jobban  mondák  el  érzeményeit 

Mint  nyelve  mondta  volna. 

Oh  milyen  érzés,  milyen  gondolat. 
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Midőn  az  ember  először  szabad  I 

Es  ment  az  ifjú,  egyre  ment; 

A  merre  szép  táj  csalta,  arra 

Irányozá  lépéseit. 

Megbámulá  a  síkot  és  hegyet, 

A  sík  mezőt  és  a  hegy  erdejét, 

Es  mindent,  a  mi  csak  szemébe  tűnt. 

Mert  minden  oly  új  volt  előtte: 

Először  látta  a  természetet, 

A  természet  szépségeit. 

Es  ott  a  rengetegben, 

A  fellegekbe 

Ágaskodó  bérezek  között, 

A  hol  mennydörgés  a  folyam  zúgása 

S  a  mennydörgés  Ítéletnap  rivalma . . . 

Vagy  ott  a  puszták  rónaságán, 

Hol  némán  ballag  a  csendes  kis  ér 

S  hol  a  bogárdöngés  a  legnagyobb  zaj . . 

Ottan  megállt  &j.  ifjú. 

Körültekintett  áhítattal, 

S  midőn  szemét  s  lelkét  meghordozá 

A  láthatár  fönségein. 

Erőt  vett  rajta  egy  szent  érzemény. 

Letérdepelt  s  imádkozék: 

almádiak,  isten !  Most  tudom,  ki  vagy. 
Sokszor  hallottam  és  sokszor  kimondtam. 
De  nem  értettem  nevedet. 
A  nagy  természet  magyarázta  meg 
Hatalmadat  s  jóságodat . . . 
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Dicsértessél,  dicsértessél  örökre! 

Imádlak,  isten!  Most  tudom,  ki  vagy,« 

A  merre  csak  ment,  mindenütt 

Oly  szépnek  látta  a  természetet. 

De  benne  mindenütt  az  embert 

Olyan  boldogtalannak; 

Nyomor  s  gazság  gyötörte  mindenütt. 

Azt  kezdte  észre  venni. 

Hogy  ő  nem  a  legszerencsétlenebb. 

És  fájt  nagyon  neki. 

Hogy  vannak  nála  szánandóbbak  is. 

Mindig  kicsinyebb  lett  előtte 

Saját  baja, 

Mig  végre  végkép  elfelejté, 

S  nem  látta  és  nem  érezé  azt, 

Csak  a  mások  baját. 

És  homlokát  a  hideg  kőre  tette 

S  forró  keserves  könnyeket  sírt. 
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XI. 


Eszében  tárta,  mit  szivére 

Kötött  d  jámbor  nevelő. 

Midőn  búcsút  vett  tőle 

Es  pénzt  adott  neki; 

Eszében  tartá  ezt  az  ifju 

S  nem  hagyta  teljesitlenűl. 

Beállt  az  iskolába 

S  tanult  szorgalmasan, 

S  olyan  volt  társai  körében. 

Mint  csillagok  között  a  hold. 

Azok  csodálták  őt,  de  nem  szerették : 

Lelkének  fensősége  rajtok 

Mint  sziklakő  nehézkedett. 

És  ellenében 

Irigység  és  gúny  támadott  föl. 

És  rá  lövöldözé 

A  sebesítő  nyilakat. 

)»Mért  bántotok  ti  engemet?* 

Szólott  szelíd  jószívűséggel 

Gyakorta  társihoz: 

»Mért  bántotok,  barátim,  engem? 

Én  nem  tanulok  a  magam  javára. 

Ti  értetek  tanulok  én; 

Mit  én  tudok,  higyétek,  annak 

Más  fogja  venni  hasznát. 

Akárki  más,  csak  én  nem. 

Ha  belátnátok  a  lelkem  mélyibe. 

Ragaszkodnátok  hozzám,  jó  fiúk, 

Ugy  szeretnétek,  mint  most  nem  szerettek. 

Mint  én  szeretlek  titeket. 
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Ha  belátnátok  lelkem  mélyibe, 
Altallátnátok  gyarlóságtokat, 
S  nem  vagdalnátok  a  fa  ágait 
Mely  egykor  számotokra  hoz  majd 
Árnyékot  és  gyümölcsöt. 
Szegény  rövidlátó  fiúk  ti ! 
De  majd  szerettek  még  ti  engemet. 
Szeretni  fogtok,  istenemre,  engem. « 
Kaczaj  követte  ilyetén  beszédit, 
S  csak  újabb  töltésül  szolgáltának 
A  gúnyolódás  fegyverébe, 
A  mely  mindig  szivének  állt. 

És  elvadult  lassanként  a  világtól. 
Mindegyre  mélyebben  szállott  magába, 
S  került  mindenkit . . .  Egy  barátja  volt : 
A  senkitől  meg  nem  zavart  magány. 

Ott  élt  azon  képek  között,  miket 
Üres  ábrándoknak  tart  a  világ. 
De  melyekről  ő  tudta,  hogy  azok 
Élő  valódi  lények. 
Az  ő  lelkébe  néző 
Jövő  alakjai. 

Ott  a  magányban  buzgón  olvasá. 
Miként  a  hivő  a  koránt 
S  mint  a  zsidó  a  bibliát. 
Olvasta  ott  buzgóan  a 
Világtörténetet. 
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Világtörténet!  mily  csodaldtos  könyv! 
Mindenki  mást  olvas  belőle: 
Egyiknek  üdv,  másiknak  kárhozat. 
Egyiknek  élet,  másiknak  halál. 
Egyikhez  így  szól,  s  kardot  ad  kezébe : 
»Eredj  és  küzdj !  nem  küzdesz  hasztalan. 
Az  emberiségen  segítve  lesz.« 
Másikhoz  így  szól:  »Tedd  le  kardodat. 
Híjába  küzdenél. 

Mindig  boldogtalan  lesz  a  világ. 
Mint  ezredévek  óta  az.« 

Mit  olvasott  áz  ifjú  belőle? 
Mit  gondolt  ő,  midőn  e  könyvet 
Becsukta  reszkető  keze  ? . . . 
Ezt  gondola: 

»A  szőlőszem  kicsiny  gyümölcs; 

Egy  nyár  kell  hozzá  még  is,  hogy  megérjék. 

A  föld  is  egy  gyümölcs,  egy  nagy  gyümölcs ; 

S  ha  a  kis  szőlőszemnek  egy  nyár 

Kell:  hány  nem  kell  e  nagy   gyümölcsnek, 

A  míg  megérik?  Ez  belékerül 

Évezredek  vagy  tán  évmiljomokba ; 

De  bizonyára  meg  fog  érni  egykor. 

És  azután  az  emberek  belőle 

Világ  végéig  lakomázni  fognak. 

A  szőlő  a  napsugaraktul  érik ; 

Mig  édes  lett,  hány  napsugár 

Lehelte  rája  élte  melegét. 
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Hány  százezer,  hány  miljom  napsugár  ? . . . 

A  földet  is  sugárok  érlelik,  de 

Ezek  nem  nap  sugarai,  hanem 

Az  embereknek  lelkei. 

Minden  nagy  lélek  egy  ilyen  sugár,  de 

Csak  a  nagy  lélek,  s  ez  ritkán  terem ; 

Hogyan  kivánhatnók  tehát,  hogy 

A  föld  hamar  megérjék  ? . . . 

Érzem,  hogy  én  is  egy  sugár  vagyok, 

A  mely  segíti  a  földet  megérni. 

Csak  egy  nap  tart  a  sugár  élete: 

Tudom,  hogy  a  midőn  megérkezik 

A  nagy  szüret. 

Akkorra  én  már  rég  lementem, 

S  parányi  művemnek  nyoma 

Elvész  az  óriási  munka  közt; 

De  életemnek  a  tudat  erőt  ad. 

Halálomnak  pedig  megnyúgovást. 

Hogy  én  is,  én  is  egy  sugár  vagyok ! 

Munkára  hát. 

Föl  a  munkára,  lelkem! 

Ne  légyen  egy  nap,  egy  perez  elveszítve. 

Nagy  a  föladat,  az 

Idő  röpül,  s  az 

Elet  rövid. 

Mi  czélja  a  világnak? 

Boldogság!   S  erre  eszköz?   A  szabadság! 

Szabadságért  kell  küzdenem. 

Mint  küzdtek  érte  oly  sokan! 

És  hogyha  kell,  elvérzenem. 
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Mint  elvérzettek  oly  sokan! 
Fogadjatok,  ti  szabadság-vitézek. 
Fogadjatok  szent  sorotok  közé! 
Zászlótokhoz  hűséget  esküszöm, 
S  hahogy  véremben  lesz  egy  pártütő  csepp. 
Kiontom  azt,  kifeccsentem  belőlem. 
Habár  szivemnek  közepén  lesz  is !« 

Ily  vallomást  tett...  Nem  hallotta  ember; 
De  meghallotta  oda  fönn  áz  isten. 
Fölvette  a  szent  könyvet,  melybe 
legyezve  vannak  a  martírok, 
S  belé  irá  a  Szilveszter  nevet. 
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XII. 


A  gyermek  ifjúvá  lett 

S  az  ifjú  férfivá. 

Esztendő  esztendő  után 

lőtt  a  földet  meglátogatni, 

S  búcsút  sem  véve  távozának. 

Öt  sem  kerülték  ki  az  évek. 

Elment  hozzája  mindenik, 

S  nyomot  hagyott  arczán,  szivén. 

Túl  volt  immár  öz  iskolákon. 

Régen  kijárta  azokat, 

Es  benn  volt  a  világban. 

Az  életben,  az  emberek  között. 

Hol  minden  lépten  meglökik  az  embert 

S  minden  lökés  egy  darabot  töröl  le 

A  lélek  zománczából 

S  az  orezának  szinéből. 

Be  másnak  látta  a  világot 

Mint  a  milyennek  képzelél 

Naponta  kisebbnek  tetszett  előtte. 

Mélyebben  sülyedettnek 

Az  ember,  a  kit  isten 

Saját  képére  alkotott. 

Az  ember,  a  kinek  szemével 

A  napba  kéne  néznie, 

Es  e  helyett  a  porba  néz, 

Mikéntha  férgeket  keresne. 

Hogy  tőlök  a  csúszást  tanulja. 

És  mentül  kisebbnek  tetszett  előtte 
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Az  ember,  annyival  nagyobbnak 

Látá  a  munkát,  a  mire 

Hivatva  érezé  magát. 

De  el  nem  csüggedett. 

Tán  oly  parányit  végzett  mint  a  hangya. 

De  mint  az,  olyan  fáradatlan  volt. 

Szűk  volt  köre. 

De  e  kört  teljesen  betölté 

Lelkének  fényivel. 

Erkölcse,  tudománya  néki 

Nevet  szerzett  még  iskoláiban, 

S  midőn  e  pályát  végezé. 

Több  úr  hivá  meg  őt 

Nagy  s  gazdag  hivatalra 

Ilyen  kecsegtetéssel : 

^Szegődjél  hozzám :  szolga  lészsz,  igaz ; 

De  ily  urat  szolgálni  mint  én 

Dicsőség,  és  azért,  hogy 

Előttem  meghajolsz. 

Előtted  ezren  hajlanak  meg 

Más  dolgod  nem  lesz  mint  ez  ezreket 

Nyúznod  tehetséged  szerint,  s  e 

Könnyű  munkából  meg  fogsz  gazdagodni.* 


Szilveszter  megköszönte  szépen 

E  könnyű  munkát,  és  igy  válaszolt ; 

»Azért,  hogy  én  nekem 

Szolgáim  legyenek. 

Én  más  szolgája  nem  leszek; 

En  nem  kivánom,  hogy  előttem 
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Embertársim  hajlongjanak. 

De  ne  kívánja  tőlem  más  se,  hogy 

Előtte  én  hajoljak; 

Nem  ismerek  nálam  kisebbet 

S  nem  ismerek  nálam  nagyobbat. 

S  a  gazdagságot  illetőleg,  az 

Nekem  talán  ingyen  se  kellene. 

Annál  kevésbbé  kell  olyan  nagy  áron. 

Hogy  érte  nyúzzak  másokat.« 

Ekkép  szokott  beszélni  ő 

Levett  kalappal,  de  fölemelt  fővel. 

El  nem  fogadta  a  nagy  hivatalt; 

De  jöttek  hozzá  szegény  emberek, 

És  meghivák  őt  falujokba 

Jegyzőnek,  és  az  ifjú  ment. 

Ment  örömest  s  boldogan. 

S  midőn  elért  a  faluba 

S  körülvevék  őt  a  lakók, 

Igy  szólt  hozzájok  lángoló  szemekkel : 

»Üdvöz  légy,  népi  Úgy  nézz  szemembe. 

Tanítód  és  atyád  leszek. 

A  bölcső  óta  mit  vertek  fejedbe? 

Kötelességeidet ; 

En  megtanítlak  jogaidra !« 

És  teljesíté,  a  mit  ígéft. 
Nem  a  kocsmába  jártak  ezután 
A  munkavégzett  gazdaemberek. 
Mint  jártak  eddig  világkezdet  óta; 
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A  faluház  előtt  karéjba 

Állottak,  és  az  ifJu  jegyzőt 

Hallgatták  a  vén  emberek, 

Es  jobban  hallgaták  mint  papjokat,  mert 

Papjoknál  jobbakat  beszélt. 

S  mit  ott  tanultak,  elvivék  haza. 

És  elbeszélték  fiaiknak, 

S  a  jegyző  tiszteletben  állt. 

De  két  ház  volt  a  faluban,  mely 

Az  ifjú  apostol  fejére 

Átkot  mondott  áldás  helyett: 

Az  a  két  ház,  hol  a  pap  és 

Az  uraság  lakott, 

A  kastély  s  a  parochia. 

Naponta  gyűlöltebb  és  rettegettebb 

Lett  a  két  házban  a 

Jegyző  gazdálkodása, 

S  elpusztulását  tervezek,  mert 

Látták,  ha  a  jegyző  marad. 

Ügy  ők  pusztulnak  el. 


De  volt  fön  a  kastélyban  is 
Egy  lény,  ki  a  nép  emberét  úgy 
Tisztelte  mint  a  nép  maga. 
Kinek,  midőn  ai  ő  dicséretét 
Hallotta,  jól  esett. 
Midőn  pedig  gyalázták,  fájt  neki. 
Ki  volt  e  lény,  a  ki 
Oly  rósz  világításban  is 


nH 
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Megismeré  a  kép  becsét 

S  felőle  helyesen  itélt. 

Ki  volt  ez  ? . .  A  kastély  kisasszonya. 

Ki  is  lett  volna  más! 

Dicső  hely  a  hölgyek  szive, 

önzés  előtt  bezárva  ajtaja : 

Ha  bejut  is,  csak  lopva  jut  belé  vagy 

Erőszak  által; 

De  nyitva  áll   mindennek  a  mi  szép  és  jó, 

S  az  üldözött  igazság. 

Ha  mindenhonnan  számkivetve  van. 

Vég  menedéket  ott  talál. 

Dicső,  dicső  hely  a  hölgyek  szíve! 

Nem  is  sejté  az  ifjú,  hogy  barátja. 

Hogy  pártfogója  van 

Ott  fönn  az  úri  lakban, 

S  olyan  szép  pártfogó! 

Látá  koronként  a  leánykát. 

Midőn  az  végig  sétált  a  falun 

Vagy  ablakából  nézett  a  vidékre; 

S  ha  látta  őtet,  hosszan  elmerengett. 

Ilyenkor  egy  csodálatos 

Érzés  szállotta  meg  szivét. 

Mely  hozzá  így  beszélt: 

»Az  ember  nem  csak  polgár. 

Egyszersmind  ember  is; 

Mindig  másoknak  éljen-e 

És  soha  se'  magáért? 

Szegény  fiú  te,  mikor  élsz  magadnak. 

Lesz-e  idő,  midőn  magadnak  élsz? 
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Te  szétosztod  mások  közt  lelkedet: 

Lesz-e,  ki  néked  ddja  lelkét 

Vagy  lelkének  csak  egy  darabját. 

Vagy  egy  tekintetét  csak,  a  miből 

Gyanítanom  lehetne  legalább. 

Mi  a  boldogság  ?   .  Oly  szomjas  szívem,  hogy 

Fölinna  egy  záport,  s  talán 

Egy  harmatcsepp  sem  hull  reá  soha! 

Nyugodjál  meg  sorsodban,  jó  fiú. 

Viseld  békén  a  rideg  életet. 

Tégy  másokat  boldoggá  ha  lehet, 

S  maradj  magad  boldogtalan. 

Légy  föld,  a  mely  gabnát  terem. 

Hogy  mások  learassák; 

Légy  lámpa,  mely  míg  másoknak  világít. 

Tulajdon  életét  fogyasztja  el.« 

A  jó  vagy  rósz  sors  úgy  hozá  magával 

Egyszer,  hogy  a  leányka  véle 

Találkozott  és  szóba  állt. 

Rövid  volt  a  találkozás 

És  keveset  beszéltek; 

De  attól  fogva  többször  jöttek  össze. 

Véletlenül-e  vagy  tán  készakarva? 

Sem  a  lyány  sem  az  ifjú  nem  tudá. 

És  egyre  hosszabbak  levének 

S  bizalmasabbak  a  találkozások. 

De  ön  magokról  soha  nem  beszéltek. 

Azonban  egykor  (fölhivá-e  a  lyány 

Vagy  csak  magától  nyílt  meg  kebele? 
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Eszébe  nem  jutott)  az  ifjú 

Elmondta  életét. 

Elmondta,  mily  magában  áll  a  földön. 

Hogy  nincsen  ember  és  nem  volt  soha. 

Ki  őt  testvérnek  vagy  barátnak 

Vagy  gyermekének  hivta  volna. 

Elmondta,  a  mint  rá  emlékezett. 

Hogy  egy  tolvaj  találta  őt  az  utczán. 

Aztán  egy  koldusnő  fogadta  föl, 

S  aztán  mint  szolga  úgy  nevelkedett; 

Lopott,  koldult  és  szolgált :  így  telek  el 

Gyermek-  s  ifjúkora. 

Elmondta  az  irtóztató  nyomort. 

Mely  gyermekévein  feküdt, 

S  a  lelki  szenvedéseket, 

Mik  ifjúságát  terhelek, 

S  mik  a  nyomornál  még  irtóztatóbbak; 

S  a  mint  lenézett  életébe,  ez 

örvénybe,  melyből  fölkapaszkodott, 

A  melyben  mint  egy  fekete  vizű 

Tengerszem,  úgy  állt  kínja  özöne: 

Elszédült  lelke,  és  szeméből 

A  könyek  úgy  rohantak 

Mint  csatatérről  a  vert  hadsereg . . . 

És  a  lány  véle  zokogott. 
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Xlll. 


Még  az  nap  a  leány  atyjával 
Egy  egészen  más  jelenése  volt. 
Fölhívatá  a  büszke  földes  úr  őt 
S  megleczkéztette  irgalmatlanul, 
A  miért  jobbágyait 
Tévútra  vezeti, 
Es  pártütőket,  lázadókat 
Csinál  belőlök,  s  azzal  végezé. 
Ha  még  tovább  is  bujtogat. 
El  fogja  csapni  őt. 

Méltósággal  felelt  az  ifjú: 

»Uram,  kikérem  a  leczkéztetést. 

Kinőttem  már  az  iskolából. 

De  ahhoz  szokva  még  ottan  se  voltam. 

Ha  vétkem  van,  ha  lázitó  vagyok. 

Ott  a  törvény,  az  majd  itél  fölöttem; 

Ha  vétkes  nem  vagyok,  mi  joggal 

Dorgál  ön  engemet? 

És  a  mi  az  ijesztést  illeti. 

Az  elcsapástól  meg  nem  ijedek; 

Annyit  mindenhol  keresek, 

A  mennyiből  megélek. 

De  innen  én  el  nem  megyek. 

Mert  itt  hasznosnak  érzem  magamat, 

S  ön,  hogy  elcsapjon  engem. 

Nem  fogja  megkisérteni 

Saját  javának  érdekében. 

Mert  vagy  velem  jön  az  egész  falu. 

Vagy  ön  lesz  a  ki  távozik. 
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Nem  mondom  ezt  miként  fenyegetést. 
Úgy  mondom  ezt  inkább  mint  jó  tcinácsot. 
Ki  a  lakókat  ismerem, 
S  tudom,  hogy  engem  mennyire   szeretnek 
És  mit  nem  lesznek  értem  tenni  készek. « 
Igy  szólt  az  ifjú,  meghajtá  magát  s  ment. 

Következő  vasárnapon 

O  róla  szólt  a  prédikáczió: 

Borzadva  mondta  a  híveknek  a  pap. 

Hogy  milyen  istentagadó  ez  ember. 

Istentagadó  s  lázitó; 

S  ha  még  tovább  is  tűrik  őt  magoknál. 

El  vannak  veszve  mind  a  két  világon. 

Mert  a  miért  lázitóval  czimborálnak. 

Legyilkoltatja  őket  a  király, 

S  istentagadó  barátait 

Halál  után  az  ég  be  nem  fogadja. 

Intette,  kérte  őket,  hogy 

Javuljanak,  míg  van  idő, 

Mig  rajok  nem  jön  a  vész,  az  Ítélet! 

Könnyezve  kérte,  hogy  tekintsék  földi 

És  másvilági  boldogságukat. 

Ne  válaszszák  a  halált  és  a  poklot 

Az  élet  és  az  üdvesség  helyett. 

Bőszülten  hagyta  el  a  nép 

A  templomot 

(Az  isten  és  a  béke  házát) 

S  vadállatként  rohant  az  ifjúhoz. 
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Kit  tegnap  még  atyjának  nevezett, 
S  reá  parancsolt,  holnap  ilyen  tájig 
Ha  itt  látják,  tüstént  agyon  verik. 
Beszélt  az  ifjú  a  mint  tőle  telt. 
Beszélt  oly  lelkesen  mint  még  soha. 
Hijába.  A  hol  a  pap  emelt  szót. 
Ott  az  igazság  megfeszíttetik. 
Az  igazság  szörnyet  hal  ott.  A  pap 
Minden  szavára 
Egy  ördög  áll  elé, 
S  az  ördög  nem  hatalmasabb. 
De  ékesebb  szólásu  mint  az  isten, 
S  ha  tettel  győzni  nem  tud. 
Tud  elcsábítani.   — 
Káromkodó  fenyegetéssel 
Hagyá  el  az  ifjút  a  nép. 

Egy  pillanatra  meg  volt  lelke  törve. 

Kétségbeejtő  eszmék  ültének 

Megnehezült  fejére 

Mint  a  holttestre  a  hollósereg. 

»Ez  hát  a  nép!«  kiálta  föl, 

»Ez  hát  a  nép,  a  melyet  én  imádok, 

A  melyért  élek  s  halni  akarok  1 

Ilyen  volt  ezredév  előtt ... 

De  semmi,  semmi !  ezredév  után 

Majd  nem  lesz  ilyen:  még  most  gyermek 6,  kit 

El  lehet  könnyen  bolondítani ; 

Majd  meg  fog  érni,  férfi  lesz  belőle; 

S  épen  mert  gyermek  gyámolitni  kell. 
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Nincs  mit  csodálni,  ős  időktűi  óta 

Azon  valának  papok  és  királyok, 

E  földi  istenek. 

Hogy  vakságban  tartsák  a  népet. 

Mert  ők  uralkodni  akarnak, 

S  uralkodni  csak  vakokon  lehet. 

Szegény,  szegény  nép !  mint  sajnálom  őt ; 

S  ha  eddig  küzdtem  érte,  ezután 

Kettős  erővel  fögok  küzdeni. « 

Beállt  az  est,  beállt  az  éj, 

Utósó  éje  itt  áz  ifjúnak. 

Ott  a  fasornak  árnyékában  áll, 

S  fölnéz  a  kastély  amaz  ablakára, 

A  melybül  a  leány  szokott  kinézni. 

De  puszta  most  az  ablak. 

Nincs  ott  virága,  nincs  ott  a  leány; 

S  az  ifjú  mégis  néz  föl,  néz  merően. 

Mint  egy  kővé  vált  síron  túli  szellem: 

Arczára  halovány  fátyolt  borított 

A  csendes  bánat  és  a  holdvilág. 

Egyszer  megfogva  érezé  kezét. 
Az  első  perczben  észre  sem  vévé 
Az  érintést,  úgy  elgondolkodék ; 
Midőn  megfordult,  oldalánál 
Ott  látta,  a  kit  ott  fönn  keresett. 
»Kegyedre  vártam,*  szólt  az  ifjú. 
» Kegyedre  vártam;  azt  reméltem. 
Hogy  még  egyszer  meglátom  ablakánál. 
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Egy  néma  búcsút  küldök  fel  szememből. 

Aztán  örökre  távozom. 

Reményemen  túl  jó  a  sors. 

Ajkam  beszélhet  szemeim  helyett 

S  kezem  foghatja  e  kedves  kezet. 

Isten  veled,  te  drága,  drága  lény,  te 

Egyetlen  egy  a  nagy  világon,  a  ki 

Barátodnak  neveztél  engemet, 

S  a  kit  barátomnak  szabad  nevezni. 

Emiékim  nincsenek  nekem: 

Magad  fogsz  állani  szivemben. 

Mint  a  szegény  kunyhó  falán  a  szent  kép, 

A  mely  előtt  esténkint  térdepel 

Jámbor  lakója  és  imádkozik; 

De  hogyha  telve  volna  szívem, 

A  legdicsőbb  emlékek  kincsivei. 

Kiszórnám  azt  e  pillanatban  mind 

S  téged  hagynálak  benne  egyedül. 

Isten  veled ! . . .  Ha  hallod  híremet. 

Ha  szépeket  mond  majd  a  hír  felőlem. 

Hidd  el,  hogy  a  te  érdemed  lesz  az. 

Azért  törekszem  jónak  s  nagynak  lenni. 

Nehogy  megbánd  és  szégyeneid,  sőt 

Ellenkezőleg  büszke  légy  reá. 

Hogy  engemet  barátodnak  fogadtál. 

Isten  veled,  lelkem  védangyala!« 

Indult  az  ifjú,  és  ment  volna,  de 
Kezét  tartotta  a  leány 
Es  görcsösen  szorítá . . . 
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Beszélni  vágyott  s  elhagyá  a  hang; 
Hosszú  szünet  telt  el  bele, 
Mig  akadozva  ekkép  szólhatott: 

»lsten  veled?  Menj,  menj,  isten  veled. 

Te  ifjak  legnemesbike ! 

Menj!  Bár  mehetnék  én  is  te  veled. 

Mennék  örömmel,  édesörömest. 

S  nem  látjuk  egymást  soha,  soha  többé? 

Lehullsz  egemről,  fényes  csillagom? 

Mert  én  szeretlek  tégedet! 

Ki  kell  ezt  mondanom. 

Hogy  ki  ne  vesse  lelkemet  belőlem. 

Mint  a  Vezúv  a  lángoló  követ. 

Szeretlek,  és  tiéd  nem  lehetek 

De  istenemre. 

Ha  a  tied  nem,  másé  sem  leszek! 

Vedd  e  gyürüt,  e  jegygyűrűt . . . 

Előbb  fog  széjjeltörni  benne 

Ez  a  gyémántkő  mint  az  én  hűségem. 

Isten  veled  szép  álma  életemnek !« 

Az  ifiúra  a  mennyország 
Szakadt  le  üdvességivel; 
Leomlott  a  leány  előtt 
S  ölelte  és  csókolta  térdeit. 

Más  nap,  midőn  a  falut  elhagyá. 
Útjában  százszor  s  százszor  nézte  meg 
A  gyűrűt,  mert  csak  a  mikor 
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Ezt  látta,  akkor  nem  kételkedek. 

Hogy  a  múlt  éji  jelenet  valóság 

S  nem  lázas  lelke  őrült  álma  volt. 

Útját  (miért,  miért  nem  ? 

Nem  tudta  maga  sem) 

A  fővárosnak  vette,  hol 

Lopott,  koldult  és  szolgált  egykoron. 

A  külvárosban,  ott 

Egy  kis  padlásszobát 

Bérelt  ki,  s  nem  tudá  még. 

Mihez  fog  kezdeni : 

Egyszer  kopognak  ajtaján, 

S  bejött  egy  fátyolos  hölgy  . . . 

Midőn  belépett,  fölveté  a  fátyolt. 

Némán  és  mozdulatlan  állt; 

Az  ifjú  szédelgett,  megállt  esze : 

Barátnéját  ismerte  meg. 

»Utánad  jöttem,«  szólott  a  leány, 
»Utánad  jöttem.  Ha  terhedre  van. 
Kiutasíthatsz  e  szobából; 
Ne  félj,  hogy  rósz  néven  veszem. 
Akkor  leülök  ott  kin  a  küszöbre. 
És  ott  ülök,  mig  megreped  szivem. 
Utánad  jöttem,  nem  maradhaték. 
Nyomodba  voltam  mindenütt. 
Egész  idáig,  és  most  itt  vagyok. 
Szólj,  mit  teszesz  velem  ?« 
Az  ifjú  kebelére  hajlott, 
S  együtt  zokogtak  hosszan,  boldogan. 
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XIV. 


Együtt  maradtak  mint  férj  s  feleség; 

Nem  pap  kötötte  össze  őket 

Hanem  az  isten  és  a  szerelem. 

Nem  eskűvének  egymásnak  hűséget. 

Nem  vették  e  szót  ajkaikra. 

Ott  benn  hagyák  azt, 

Szivök  mélyében  érintetlenül, 

A  hol  s  a  hogy  kell  annak  lennie, 

S  azért  maradt  oly  tiszta,  mint  a 

Csillag,  melyhez  még  lélekzet  sem  ér. 

És  boldogságban  teltek  a  napok, 

A  hónapok . . .  Nem  tudta  a  világ,  hogy 

Ok  élnek-e,  s  ők  nem  tudák; 

Van-e  világ  körűlök. 

De  végre  fölszólalt  az  ifjúban 

A  lélek,  és  ezt  mondta  szigorún : 

»Ebredj,  ébredj  1  te  nem  magadnak. 

Te  másokért  születtél! 

Felejted  hivatásodat? 

Föl,  föl,  fiú !  kezdj  a  dologhoz !« 

És  szólt  hozzá  még  szigorúbban  is 

Egy  hang,  a  házi  gond: 

»Föl  a  dologra!  mert  különben 

Koplalni  fogtok  mind  a  ketten 

S  maholnap  mind  a  hárman. « 

Dolgozni  kezde,  irt, 

Ugy  irt  a  mint  sugalta  lelke. 

Hozzája  méltón,  szabadon. 

Egy  szerkesztőhöz  vitte  művét. 
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Átolvdsá  az  és  így  válaszolt: 

»Nagy  ember  ön,  uram, 

S  a  mellett  nagy  bolond! 

Nagy  ember  ön,  mert  ez  dicső  remek  mű. 

Ennél  különbet  még  Rousseau  sem  írt; 

És  nagy  bolond  ön,  mert  azt  képzeli. 

Hogy  ezt  a  munkát  ki  lehet  nyomatni. 

Sohsem  hallotta  ön  hírét 

A  censurának  7 . .  Hogyha  nem. 

Hát  megmondom,  mi  öz. 

Az  a  pokol  cséplője,  mely  alá 

Kévéinket  kell  tartanunk,  s  ez 

Az  igazságot,  a  magot 

Kicsépeli  belőle,  aztán 

Az  üres  szalmát  visszadobja, 

S  ezen  rágódik  a  közönség. 

Ha  ön  nem  hisz  szavamnak,  ám 

Próbálja  meg,  s  én  minden  szem  magért, 

A  mely  kévéjében  marad. 

Egy  óngolyót  nyelek  le. 

Ha  azt  akarja  ön,  hogy  e 

Cséplő  alá  ne  jusson. 

Ne  gabonát,  de  maszlagot 

Termeszszen,  mely  kábít,  bolondít : 

Ezt  mindenestül 

Kitálalhatja  ön. 

Sőt  érte  még  meg  is  dijazzák.<( 

Bódultan  tért  az  ifjú  vissza,  mintha 
Falnak  ment  volna  egyenest  fejével. 
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Asztalhoz  űlt,  és  föltéve  magában. 

Hogy  szép  lágyan,  szelíden  ír, 

S  olyan  simán,  hogy  a  censor  keze 

Elsiklik  rajta  mint  a  bársonyon. 

Midőn  müvét  bevégezé. 

Azt  vette  észre,  hogy  még  szabadabb. 

Még  keserűbb  mint  először  vala. 

S  így  tízszer,  százszor  újra  s  újra  irt. 

Aztán  eltépte,  belátván,  hogy  a 

Kerékvágásba  csak  nem  jön  bele. 

És  meggyőződék  végre  is. 

Hogy  a  mi  kinyom  athatik. 

Abból  nem  fog  tanulni  senki. 

És  a  miből  lehet  tanulni 

Az  nem  jut  napvilágra. 


»lrtóztató!«  kiálta  föl. 

»Nincs  mód  tehát,  hogy  meghallják  szavam  ? 

Lelkem  tüzét,  mely  a  világot 

Gyújtotta  volna  föl. 

Magamba  kell  hát  fojtanom. 

Hogy  önmagát  emészsze  el? 

És  élnem  is  kell . . .  Mibül  élek  ? 

Vagy  megtagadjam  elvemet. 

Azt  a  szentséges  elvet? 

Oda  szegődjem  a  gazokhoz? 

Az  emberiség  ámitóihoz? 

Nem,  istenemre,  nem'. 

Inkább  szeméten,  éhen  veszek  el. 

Inkább  úgy  végzem  éltemet 
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A  mint  elkezdtem  azt. 

Lopok,  szolgálok,  koldulok. 

Mint  egy  betűt  irjak,  mi  nem 

Lelkem  forrásából  fakadt. 

Mint  gondolatim  legkisebbikére 

Hamis  pecsétet  üssek! 

Isten  hozzátok,  gondolatjaim,  ti 

Befalazott  rabok! 

Legyen  fejem  börtön  s  koporsó 

A  számotokra  . . .  Oh,  de  nem. 

Ti  nem  halhattok  el: 

Eljő  a  nap,  mert  el  kell  jőnie. 

Midőn  kinyíl  e  börtön  ajtaja, 

S  ti  bejárjátok  a  kerek  világot, 

S  fényt  és  meleget  visztek  magatokkal 

Miként  a  nyári  nap  sugarai !« 

És  így  az  iflú 

Nyugodni  hagyta  gondolatjait, 

S  hogy  a  kenyérből  ki  ne  fogyjon. 

Másoknak  gondolatjait 

Másolgatá:  keserves  munka. 

Tán  a  favágásnál  keservesebb. 

Elkezdte  reggel,  s  este  végezé; 

S  gyakorta  éjszakáit  is 

A  lámpa  fénye  látta  elhaladni, 

S  előbb  aludt  el  ez,  mint  ő; 

És  ennyi  fáradás  után  is 

Elégszer  állt  az  asztal  üresen. 

És  ablakára  a  fehér  hideg  tél 
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Elégszer  festett  jég  virágokat, 

S  ö  nő  szemében  megfagyasztá 

A  könnyeket.  De  nem  fagyaszthatá  meg 

örök  hevű  érzelmeit. 

így  jöttek  évek,  mentek  évek, 

S  megszaporodott  a  család 

Hárman  levének,  s  nem  sokára  négyen. 

És  négyszeres  lett  a  nyomor 

Ott  fönn  a  kis  padlásszobában. 

Melynek  falát 

Csikósra  festi  az  eső. 

És  kiczifrázta  a  penész. 

Hol  most  egy  ágyban  hárman  alszanak. 

Két  gyermekével  öz  anya. 

És  láboknál  a  földön 

A  durva  szalmazsákon 

A  férfiú ...  A  fölkelő  nap 

Első  sugara  homlokára  száll. 

Miként  egy  arany  koszorú,  miként  egy 

Fényes  meleg  csók  isten  ajakárul. 
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XV. 


Egyenként  ébredt  a  család :  először 

A  férj,  ki  legkésőbb  aludt  el; 

Aztán  az  anya,  azután 

A  kis  fiú.  S  a  csecsemő? 

Ez  még  nem  ébred,  mélyen  alszik . , . 

Testvére  s  a  szülők  lábujjhegyen 

Járnak,  s  beszedők  csendes  suttogás. 

Hogy  el  ne  verjék  a  kisdednek  álmát. 

Jó  testvér,  jó  szülők. 

Miért  e  halk  járás,  e  suttogás? 

Dobogjatok,  tomboljatok. 

Lármázzatok ! . .  Ne  féljetek, 

A  kisded  föl  nem  ébred. 

Mert  nem  hallják  a  lármát  a  halottak. 

A  kisded  halva  van,  éhen  hala! 

Mit  érezhet,  mit  érez  a  szülő. 

Midőn  meglátja,  hogy  szülötte  meghalt! 

Hát  még  azon  szülő,  kinek 

Éhen  veszett  el  gyermeke. 

Szép  ártatlan  kis  gyermeke! 

Ha  jobb  kezének  erejét 

Az  én  kezembe  öntené  áz  isten, 

l^írhatnám-e  úgy  is  azt  a  kint. 

Mely  a  szegény  asszony  szivét 

Ezer  körömmel  szakgatá? 

Hagyjátok  őt  a  holt  tetemre 
Borulva  sírni,  sírni,  sírni. 
Zokogni,  fölüvölteni. 
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A  fájdalomnak  mély  örvényiből 

A  magas  égre  fölkiáltani, 

S  az  isten  arezát  káromlással,  a 

Lélek  sarával  meghajítani! 

Hagyjátok  őt,  hagyjátok  őt. 

Ne  bántsátok  szent  őrjöngésiben. 

A  férfi  néma  fájdalommal 

Állt  a  kicsiny  halott  előtt; 

Avagy  ki  tudja,  tán  örömmel? 

örömmel,  hogy  kiszenvedett; 

A  kis  fiú  pedig  merően 

Nézé  testvérét,  és  azon 

Gondolkodék,  hogy  ő  is  ilyen 

Halvány,  ilyen  fehér  és  mozdulatlan 

Leszen,  ha  majd  meghal,  ha  többé 

Nem  éhezik. 

Lassan,  lassan,  de  csak  lefolytak 

Egymás  után  az  órák,  és  az  asszony 

Keserve  meghalt  kisdedére 

Ájulva  vagy  meghalva  omlott. 

És  szíve  megkönnyebbedett, 

S  lelkének  fölvert  habjai 

Nem  ostromolták  többé  az  eget. 

Csak  halkan  rezgedeztek. 

Mint  a  szellőben  a  kalászok. 

Ölébe  vette  a  halottat 

S  szelíden  ringatá. 

És  félig  énekelve  suttogott. 

Miként  az  erdő  lombjai 

Az  őszi  alkonyatban: 
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»Alszol,  kicsiny 
Kis  magzatom: 
Mit  álmodol? 
Mondd  meg  nekem. 
Szép  álmokat 
Látsz  úgy-e  bár? 
Hisz'  még  nem  a  föld 
ölében  alszol. 
Anyád  ringat  még. 
Anyád  ölel. 
Aludj',  aludj'. 
Szép  gyermekem. 
Fehér  virág. 
Fehér  sugár. 
Kit  elnyel  a 
Fekete  föld. 
Pirul  az  ég, 
Megcsókolá 
Az  alkonyat; 
Megcsókolom 
En  arczodat, 
S  ez  nem  pirul. 
Mért  nem  pirul? 
Csak  egyszer  is 
Mosolyganál  még 
Reám,  anyádra. 
Lelkem  szive. 
Kis  magzatom! 
Zöld  sírhalom. 
Fehér  kereszt. 
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Alatta  te. 

Fölötte  én: 

Mi  hulldogál  rá? 

Nem  az  eső. 

Az  én  könyűm. 

Hallgassatok,  ti 

Akáczfa-lombok 

A  temetőben! 

Kis  gyermekemmel 

Beszélgetek, 

Szépet  beszélünk: 

Hallgassatok. 

Nem  fáj  fejed? 

Nem  fáj  szived?  nem 

Nehéz  a  föld?  mely 

Fölötted  áll. 

Mi  volt  lágyabb:  az 

En  karjaim 

Vagy  a  koporsó? 

Aludj',  aludj'. 

Szivem  galambja 

Jó  éjszakát! 

De  egyre  kérlek: 

Álmodj'  felőlem. 

Legyünk  együtt. « 

S  mig  így  altatta  a  holt  gyermeket. 
Mellette  maga  is  elszenderült; 
S  mig  ő  aludt,  a  férj  azon  tünődék. 
Miből  szerez  koporsót? 
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Miként  ásatja  meg  a  sírt? 

Egy  árva  fillér  sem  volt  birtokában. 

Körültekintett  a  szobában. 

Ha  tán  találna  valamit, 

A  melynek  egy  kis  becse  van. 

Hogy  azt  eladja:  semmi,  semmi  sem  volt! 

Mi  jött  eszébe,  hogy  e  gondolatra 

Elsápadt  és  megreszketett? 

Ujján  a  gyűrűt  pillantá  meg. 

Leikénél  drágább  jegygyűrűjét. 

Ezt  kell  tehát  eladnia. 

Hogy  meztelen  ne  menjen 

A  földbe  gyermeke? 

E  drága  kincstől  kell  elválnia. 

Melyet  szeménél  jobban  őrizett. 

Mit  ujjáról  le  nem  szakithatott 

Olyan  sok  évnek  oly  sok  nyomora : 

El  kell  most  végre  tőle  válnia? 

Hajszálai  őszűltenek  meg 

A  gond  miatt,  s  nem  volt  más  menedék! 

Midőn  ujjárul  a  gyűrűt  levonta. 
Olyan  volt  mintha  kebléből  a  szívet 
Szakítanák  ki  gyökerestűi: 
Ketté  lett  vágva  múltja  és  jelenje. 
Fölbontatott  a  híd,  mely  a  tavaszt 
A  télhez  kapcsolá. 
Eltört  a  lépcső,  melyen  a 
Földről  a  mennybe  járt! 
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De  meg  kellett  történnie. 

Hogy  meztelen  ne  menjen 

A  földbe  gyermeke. 

Szépen  temették  el  a  kisdedet. 

Kemény  fából  volt  a  koporsó, 

A  szemfedő  selyemből, 

Es  sírhalmához  nagy  követ  tevének. 

Mert  drágán  kelt  el  a  gyürü, 

S  árát  rá  költék  mind  a  temetésre. 

Lelkére  nem  vehette  a  férj. 

Hogy  jegygyűrűje  árából  csak  egy 

Garast  is  tartson  meg  kenyérre. 

Bár  erre  olyan  nagy  szüksége  volt. 

Méreggé  vált  vón'  benne  e  kenyér. 

Mely  őt  megölte  volna. 

És  néki  még  soká  kell  élnie! 
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XVI. 


Megmondta  ő,  hogy  gondolatjai 
Fejében  nem  halhatnak  el. 
Hogy  eljön  a  nap,  a  midőn 
Ezek  kijőnek  börtönükből 
S  bejárják  a  világot. 


És  úgy  történt.  A  mit  sok  évi 

Erőködés  meg  nem  hozott,  a  mért 

Hijába  volt  olyan  sok  fáradás. 

Meghozta  egy  véletlen  pillanat. 

Egy  titkos  nyomdát  fedezett  föl 

Alant,  elrejtve  föld  alá, 

S  ott  kinyomatta  műveit. 

Mi  volt  ezen  művekben?  Az, 

Hogy  a  papok  nem  emberek. 

De  ördögök, 

S  a  királyok  nem  istenek. 

Hanem  csak  emberek. 

És  minden  ember,  ember  egyaránt, 

S  az  embernek  nem  csak  joga. 

Hanem  teremtőjéhezi 

Kötelessége  is 

Szabadnak  lennie. 

Mert  a  ki  isten  legszebb  adományát 

Meg  nem  becsüli. 

Magát  az  istent  sem  becsüli  azl 

Kijött  a  könyv,  s  ország-világban 
Ezrével  olyan  gyorsan  terjedett  el 
Mikéntha  villám  hordta  volna  szét. 
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Mohón  nyele  a  szomjas  világ 

E  tiszta  enyhítő  italt; 

És  lelke  tőle  megfrisűlt; 

De  elsápadt  a  hatalom,  kiült 

Ránczokba  szedett  homlokára  a  düh. 

És  elmennydörgé  haragos  szavával: 

»Ez  lázitó  könyv! 

Vallást  s  fölséget  sért. 

Szerzőjének  lakolnia 

Kell  a  törvény  szerint !« 

Es  a  megrémült  nép  utána  monda: 

»Valóban,  e  könyv  lázitó. 

Vallást  s  fölséget  sért. 

Szerzőjének  lakolnia 

Kell  a  törvény  szerint. 

A  törvény  szent  és  sérthetetlen!* 

S  szerzője  rémesen  lakolt. 
Az  utcza  közepén 
Fogták  el  őt  s  elhurczolák. 
» Megállj  átok !«  szólt  esdekelve, 
»Oh  irgalom,  megálljatok! 
Nem  akarok  én  menekülni. 
Mindenhová  megyek  nyugodtan. 
Csak  egy  kevéssé  várjatok. 
Nézzétek  azt  az  ablakot: 
Az  én  szobámnak  ablaka. 
Ott  nőm  és  gyermekem  lakik. 
Vezessetek  hozzájok  egy. 
Csak  egy  rövid  kis  pillanatra! 
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Még  egyszer  ölelem  meg  őket 

S  egy  istenhozzádot  mondok  nekik. 

Aztán  nem  bánom  én,  hurczoljatok. 

De  én  búcsú  nélkül  nem  mehetek. 

Inkább  megyek  le  a  pokolba 

A  búcsúzás  után. 

Mint  föl  a  mennybe  búcsú  nélkül. 

Nem  vagytok  férjek  és  apák? 

Mit  mondanátok  és  mit  érzenétek. 

Ha  véletek  mások  bánnának  így? 

Nekem  nincs  senkim  a  kerek  világon. 

Csak  nőm  és  gyermekem, 

Es  ő  nekik  sincs  a  világon 

Kivűlem  senkiök,  de  senkiök: 

Ereszszetek  jó  emberek, 

Ereszszetek!  hadd  lássuk  egymást 

Még  egyszer  és  talán  utószor. 

Ne  rajtam  szánakozzatok. 

De  ő  rajtok,  hisz  ők  ártatlanok. 

Hisz  nem  vétettek  ők 

Sem  a  törvénynek,  sem  ti  nektek. 

Ne  öljétek  meg  őket ! . . . 

Oh  istenem,  ha  szavaimra 

Nem  indultok  meg,  könnyeim 

Indítsanak  meg:  e  könyűk 

Szivem  vérének  cseppjei, 

Halálveriték  lelkem  homlokáról!* 

Zokogva  térdepelt  le, 

S  mint  szebb  időkben  egykor  kedvesének. 


127 


Most  d  poroszlók  térdeit  ölelte; 

De  ők  kegyetlen  gúnyos  röhögéssel 

Emelték  őt  fel  s  vitték  a  szekérhez. 

Mely  ott  az  ő  számára  állt. 

Midőn  látá,  hogy  nem  használ  a  szép  szó, 

Düh  szállta  meg,  s  előszedé 

Testének  minden  erejét,  hogy 

Erőszak  által  győzzön,  meneküljön. 

Oroszlán-bátorsággal  és 

Örült  erővel  küzködött; 

De  hasztalan,  legyűrték,  megkötözték, 

S  bedobták  őt  a  szekér  mélyibe. 

Ott  orditott,  mint  a  vadállat. 

Ordított  ilyen  átkokat: 

»Atok  reátok  s  maradéki tokra. 

Ti  emberbőrbe  öltözött. 

Sátánokkal  bélelt  fenevadak. 

Kiknek  keblében  szív  helyett 

Undok  varangyos  béka  van! 

Boritsa  el  pofátokat 

A  fekély  olyan  vastagon 

Mint  a  gazság  van  lelketek  felett. 

És  aztán  faljanak  föl  a 

Szemétdomb  férgei! 

Átok  reátok  és  királyotokra. 

Kinek  nevében  az  erényt 

A  mészárszékre  viszitek! 

Átok  reád,  bitang  lator  király. 

Ki  istennek  tartod  magad, 

S  ördög  vagy,  a  hazugság  ördöge !  . . . 
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Ki  bizta  rád  a  milliókat? 

Farkasra  a  nyájat  ki  bizta? 

Kezed  vörös  mint  bíborod, 

Arczod  sápadt  mint  koronád. 

Szived  fekete  mint  a  gyász. 

Mely  műveid  után  húzódik 

Miként  az  esti  hosszú  árnyék. 

Meddig  bitorlód  még  a 

Rablott  hatalmat,  rablott  jogokat? 

Lázadjanak  föl,  mint  az  óczeán. 

Alattvalóid,  és  ha  zsoldosidnak 

Százezrivel  kiállasz  ellenök. 

Ne  adja  isten,  hogy  meghalj  vitézül 

Ott  a  csatán,  mint  illő  férfihoz! 

Te  légy,  ki  megkezdd  gyáván  a  futást. 

Fuss  és  bújjál  el  trónusod  alá. 

Mint  ágy  alá  a  megszeppent  kutya! 

Onnan  kotorjanak  ki,  és  kaczagva 

Köpködjenek  könyörgő  szemeidbe 

A  gyermekek  s  vén  asszonyok, 

S  kik  egykor  lábad  csókolák. 

Azoknak  csókold  majd  te  lábait. 

Azok  rugdossák  ki  egyenként 

Vigyorgó  fogadat. 

Azok  rugdossák  ki  belőled  a 

Nyomorúságos  hitvány  életet! 

Dögölj  meg  oly  kétségb'esetten 

A  milyenné  engem  tevéi ! . . . 

Oh  nőm!  Oh  gyermekem!* 


129 


XVll. 


Aludt-e  s  most  fölébredett?  vagy 

Eszét  veszíté  s  ez  most  visszajött? 

Egy  óra  vagy  több  hónap  óta  volt 

Magán  kivűl?  Szilveszter  nem  tudá. 

Gondolkodék,  gondolkodék. 

Mi  történt  és  mi  történik  vele; 

Körülnézett,  nem  láta  semmit. 

Sötét  volt,  éktelen  sötét. 

Igy  szólt  magában:  »Ej  van  csakugyan. 

Aludtam  s  álmodám; 

Almom  csak  félig  jut  eszembe; 

De  az  borzasztó  egy  álom  vala. 

El  sem  beszélem  hitvesemnek. 

Nem  háborítom  föl  vele. 

Csak  már  virradna,  oly  nyomasztó 

Éjem  tán  még  nem  volt  soha. 

Alszol ;  szerelmem  ?  alszol,  kedvesem  ? . . . 

Alszik  bizonynyal,  mert  nem  válaszol. 

Aludjatok,  szeretteim. 

Aludjatok  szép  csendesen. 

S  még  sem  virrad !  Mikor  fög  már  virradni  ? 

Megföjt  e  sűrű  vastag  éj! 

Emeld  föl,  hajnal,  fényes  arczodat. 

Vagy  csak  mutasd  meg  ujjadnak  hegyét ! . . . 

Úgy  ég  a  homlokom  mikéntha 

Egy  tűzokádó  hegy  von'  a  fejemben. 

Majd  szétröpül  az  agyvelőm.« 

S  hogy  megtörölje  izzadt  homlokát. 
Kezét  emelte  föl . . .  Hah, 
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Mily  csörrenés! 

Megcsördült  rajta  a  nehéz  bilincs. 
Most  már  mindenre  jól  emlékezett, 
S  végig  futott  rajt'  a  hideg 
Mint  a  romok  között  a  szél. 

Mindenre  jól  emlékezett: 

Elfogták  őt  az  utcza  közepén, 

S  elhurczolák  erőnek  erejével, 

Es  kedvesét  és  gyermekét 

Nem  láthatá,  nem  mondhatott  nekik 

Istenhozzádot,  nem  tekinthetett 

Még  egyszer  a  kedves  szemekbe. 

Mik  boldogsága  s  gazdagsága  voltak! 

S  most  itt  van  a  börtönfalak  között, 

A  föld  alatt,  ki  tudja  milyen  mélyen 

Mélyebben  mint  a  rothadó  halottak 

A  temetőnek  fenekén! 

S  mikor  lát  újra  fényes  napvilágot? 

Mikor  láthatja  újra  kedvesit? 

Talán  soha! 

S  miért  jutott  e  kárhozat  helyére? 

Mert  a  mit  isten  meghagyott  neki. 

Tudtára  adta  azt  ea,  embereknek. 

Hogy  egy  közös  jó  van,  miből 

Egyenlőn  jár  mindenkinek 

A  rész,  s  Gt  ö.  közös  jó  a  szabadság! 

Ki  ebbül  elvesz  egy  porszemnyit  is 

Mástól,  halálos  vétket  követ  el, 

S  azt  ki  szabad,  azt  ki  kell  irtani! 
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»Oh  szent  szabadság  érted  szenvedek,* 
Szólt  elözönlő  fájdalommal  a  rab, 
»S  ha  a  világban  magam  állanék 
Mint  álltam  egykor  hosszú  évekig. 
Nyugodtan  ülnék  most  e  kőpadon, 
S  büszkén  mint  trónján  a  bitor  király, 
S  oly  boldogon  viselném  e  bilincset 
Mint  jegygyűrűmet  egykor  viselem; 
De  hitvesem  van  és  van  gyermekem . . . 
Mi  lesz  belőlök  nélkülem? 
Ki  fogja  eltáplálni  őket 
Kenyérrel  s  szerelemmel? 
S  mi  lesz  belőlem  nélkülök? 
Oh  szív,  ha  kővé  válni  nem  tudsz. 
Miért  meg  nem  hasadsz  ?« 

Sirt,  jajgatott  dühöngött, 

Es  AZ  örök  sötétség 

Egykedvüleg  szemlélte  őt, 

Mig  végre  lassacskán  elhallgatott. 

Kifáradt  lelke  megadá  magát. 

És  mozdulatlan  néma  volt,  s  oly 

Érzéktelen  mint  a  kő  melyen  ült. 

Mint  a  sötétség  mely  reá  borult. 

Nem  érzett,  csak  gondolkodék. 

Alant  röpültek  gondolatjai 

Mint  a  meglőtt  szárnyú  madár: 

»Koporsónak  testvére,  börtönöm. 

Ki  épített?  ki  fog  ledönteni? 

Mióta  állsz?  meddig  fogsz  állni  még? 
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Ki  ült  előttem  e  rideg  kövön? 

Ilyen  mártír  mint  én  vagyok. 

Vagy  egy  haramja  tán? 

Itt  hamvadott  el  csontja,  e  helyen. 

Vagy  látta  még  az  isten  szép  világát? 

Szép  a  világ,  az  erdők  és  mezők, 

A  bérezek  és  a  rónaságok,  a 

Virágok  és  a  csillagok.  Talán  én 

Többé  nem  is  látom  már  ezeket. 

Vagy  oly  későn,  hogy  akkorára 

Még  nevöket  is  elfelejtem. 

Ha  itt  egy  évig  kéne  lennem. 

Hol  minden  perez  egy  örökkévalóság. 

Hol  az  idő  oly  lassan  ballag  el 

Mint  két  mankóján  a  vén  sánta  koldus! 

Egy  évig?  És  ha  tízig  itt  leszek. 

Tízig  vagy  húszig  vagy  többig  talán? 

Jertek  föl  hozzám,  ti  halottak! 

Kik  egykor  e  helyen  szenvedtetek. 

Beszélgessünk  egy  keveset. 

Tanítsatok  meg,  az  időt 

Hogyan  keli  itt  eltölteni. 

lertek  föl  hozzám,  ti  halottak ! 

Talán  én  is  halott  vagyok  már, 

S  a  sírban  álmodom   —   rósz  álom   — 

Halott  vagyok,  kit  élve 

Temettek  el; 

Halott  vagyok,  már  nem   dobog  szivem . 

E  reszketés,  melyet  keblemben  érzek. 

Beteg  lelkem  végvonaglása  ez.« 
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Végtére  megszűnt  gondolkodni  is. 
Nem  volt  szivében  és  fejében 
Sem  érzelem  sem  gondolat. 
Ott  ült  merőbben  a  szobornál, 
S  farkasszemet  nézett  az  éjjel, 
Melylyel  megtömve  volt  a  börtön. 

Zsibbadni  kezdtek  tagjai. 

Eszméletét  kezdé  veszitni. 

Feje  húzódott  lefelé, 

S  ledőlt  hosszában  a  kövekre 

Elájúlt-é  vagy  elaludt? 

Soká  feküdt  ott  mozdulatlanul. 

Talán  nem  véve  még  lélekzetet  sem; 

Egyszerre,  mintha  lőpor  által 

Vetették  volna  föl,  miként  ha 

Égő  vasat  sütnének  oldalához. 

Fölugrott,  s  oly  szivszakgató 

Hangon,  hogy  a  hideg  falak 

Utána  jajdulának, 

Ekkép  kiálta  föl:  »Megállj!  Megállj !« 

S  kiterjesztette  két  kezét. 

Soká,  soká  állott  így,  azután 

Lankadtan  hullatá  le  kezeit, 

Leroskadott  ülő  helyére. 

Fejét  keblére  hajtá, 

S  két  nagy  könyűvel  két  szemében, 

S  oly  hangon  mintha  lelkét 

Sóhajtaná  ki,  ezt  nyögé : 
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»Nem  állt  meg,  elment,  itt  hagyott; 
Mindennek  vége  van!« 

Mi  lelte  őt?  ki  hagyta  itt? 
Minek  van  vége?...  Álmodott? 

Nem  álmodott,  az  nem  volt  puszta  álom ; 

Valónak  képtelenség 

S  még  is  való! 

A  mint  ott  hosszában  feküdt,  előtte 

Egy  hölgyalak  jelent  meg. 

Kiben  rá  ismert  hitvesére; 

Oda  hajolt  melléje. 

Fülébe  ezt  sugá: 

»En  már  kiszenvedek. 

Isten  veled !« 

S  megcsókolá  a  férfi  arczát, 

S  ez  erre  ugrott  föl . . .  Midőn 

Kinyíltak  szemei. 

Még  látta  kedvesét,  de 

Egy  pillanatnál  kevesebb  alatt 

Eltűnt  az,  és  a  börtön,  a  mely 

Világos  volt,  ismét  sötét  lett 

Mint  villámlás  után  az  éjfél. 

»En  már  kiszenvedek,  isten  veled !« 

Ismétlé  a  hallott  szavakat. 

»Ezt  mondta  édes  hangja,  melyet 

Nem  hallok  én  többé  soha: 

Én  már  kiszenvedek,  isten  veled! 
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Isten  veled  hát,  lelkem  lombja  te. 

Kit  rólam  lesodort  a  vési. 

Ha  téged  elvitt  mért  hagyott  meg  engem? 

Mit  ér,  mit  ér  az  ilyen  lombtalan  fa? 

S  hová  sodort  el  a  vihar? 

Hol  foglak  föltalálni  téged 

Habár  elhervadottan  is. 

Hogy  életemnek  maradékát 

Szent  romjaidnál  kisohajtsam ! 

Nekem  többé  nem  kell  az  élet. 

Mert  czélját  elveszítem: 

Te  voltál  czélja  életemnek. 

Te  általad  s  te  érted  éltem. 

Szerelmem  istenasszonya ; 

Te  egy  maga  voltál  valóság; 

A  többi?  Az  emberiség,  szabadság. 

Ez  mind  üres  szó,  puszta  ábránd. 

Melyért  bolondok  küzdenek. 

Te  egy  magad  voltál  valóság. 

Szerelmem  Istenasszonya, 

És  én  örökre  elvesztettelek! 

Föltúrhatom,  mint  a  vakandok,  az 

Egész  földet,  nem  foglak  megtalálni. 

Por  lesz  belőled  mint  akárki  másból. 

Olyan  por  mint  a  többi,  nem  különb. 

És  elvegyülsz  közötte  mintha 

Növény  vagy  állat  lettél  volna  csak. 

De  tűrném  veszteségemet. 

Békén  tűrném  ez  óriási  terhet, 

A  míg  alatta  megszakadnék. 


s^fcig»  jwlnScii:  kJ  'i/ng)  ^gjiigtái^yz 
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Csak  elbúcsúztam  volna  tőle,  csak 

Egy  szót  mondhattam  volna  még  neki. 

Egy  kis  rövid  szót.  Vége,  vége  van. 

Az  isten  ezt  sem  engedé  meg. 

Milyen  kegyetlen  az  az  isten! 

S  a  balga  ember  térdet  hajt  előtte! 

Atyjának  híja  és  imádja  őt! 

Zsarnok  vagy,  isten,  és  én 

Átkozlak  tégedet! 

Ott  ülsz  az  égi  trónuson  hideg 

Méltóságodban  érzéketlenül. 

Csak  úgy  mint  itt  a  földi  zsarnokok, 

S  uralkodói  kevélyen,  s  naponként 

Hajnalsugárral  s  megrepedt  sziveknek 

Vérével  újra  s  újra  fested 

Királyi  széked  kopott  bíborát! 

Légy  átkozott,  zsarnoknál  zsamokabb! 

A  mint  te  megtagadtál  engem, 

Ugy  tagadlak  meg  tégedet. 

Egy  rabszolgáddal  kevesebb  lesz. 

Vedd  vissza  ezt  az  életet,  a  melyet 

Mint  alamizsnát  dobtál  le  nekem. 

Vedd  vissza  és  add  másnak  ismét. 

Hadd  tengődjék  most  rajta  más. 

Nekem  nem  kell  ez  alamizsna-élet. 

Eledbe  vágom  azt,  hogy  összetörjék. 

Mint  a  haszontalan  cserép !« 

Ugy  ordított  a  rab,  hogy  a  sötétség 
Megijedett  és  reszketett  belé; 
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Ezt  ordítá,  s  veszett  dühében 

Fejét  a  falhoz  vágta  és  leroskadt, 

S  a  fal  megkondult  a  rémes  csapástól 

Mikéntha  néki  fájna  az. 

Ott  fekszik  a  rab,  zúzott  homlokának 

Aludt  vérében  a  kövek  felett; 

Ott  fekszik,  és  nem  halt  meg,  és  él! 

Hozzá  van  nőve  a  keserves  élet. 

Hozzája  nőtt  letéphetetlenül. 

Miként  lelkéhez  a  kinszenvedés. 

Mint  börtönéhez  az  örök  sötétség. 
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XVIII. 


»í?a., 


Tiz  éve  már,  hogy  e  négy  fal  között  űl! 
Tíz  év  még  ott  kinn  ö  szabadban  is  sok. 
Hát  még  ott  benn  az  iszonyú  odúban! 
Megnőtt  szakála,  és  megnőtt  haja, 
S  ő  sokszor  nézte,  nem  fehér-e  már; 
De  azt  mindig  csak  feketének  látta; 
Pedig  fehér  volt  már  mint  a  galamb. 
Csak  hogy  nem  látszott  színe  a  sötétben. 

Tíz  éve  már,  s  ő  néki  e  tiz  év 

Egyetlen  egy  hosszú  végetlen  éj  volt 

És  egyre  várta,  hogy  mikor  virad  már. 

Koronként  ugy  tetszett  neki. 

Hogy  már  több  század,  több  évezred  óta 

Van  e  helyen,  hogy  a  világ  már 

Az  Ítélet  napján  rég  túl  vagyon. 

Hogy  a  föld  régen  elenyészett. 

Csak  e  börtön  maradt  belőle 

Es  őt  magát  e  börtönben  feledték. 

Kihalt  immár  a  szenvedély  szivéből; 

Nem  átkozódék  többé  isten  ellen; 

Eszébe  sem  jutott  sem  isten 

Sem  ember  többé  nékie; 

Kihalt  szivéből  már  a  bánat  is; 

Csak  néha  sirdogált,  midőn 

Almából  ébredett,  mert 

Almában  meg-meglátogatta  őt 

Ama  szép  tünemény,  örökké 

Imádott  kedvesének  szelleme. 

Ki  hozzá  még  a  síron  túl  is  oly  hű! 
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De  mihelyest  fölébredett. 

Eltűnt  d  kedves  szép  alak, 

Es  sírt  a  rab,  sírt,  sírdogált. 

De  mért  nem  látogatta  meg  fia? 

Hisz'  ő  neki  volt  fia  is; 

Mért  nem  jött  ez  hozzá  soha? 

Ezt  kérdezé,  s  ekkép  felelt  magának : 

»Fiam  még  él  bizonynyal,  mert  ide 

Elő  nem  jön,  csak  a  halott  jöhet. 

Csak  te  jöhetsz,  szerelmem  angyala ! 

Fiam  még  él,  s  már  nagy  lehet. 

Azóta  rég  felnőhetett. 

Vajon  mi  lett  belőled. 

Szegény  árvám,  szegény  fiam  ? 

Ki  tudj',  a  szükség  mire  vitte. 

Talán  rabló  lett  s  hóhér  temeté  el. 

r 

Es  hátha  apja  nyomdokát  követte, 

Es  most,  mint  apja,  föld  alatt  lakik. 

Talán  ép  ebben  a  börtönben. 

Talán  épen  szomszédom  itten? 

Fiam,  fiam,  szeretsz-e  engemet, 

Emlékszel-e  apádra,  gyermekem?* 

De  hallga,  mily  nesz,  mily  szokatlan  hangok ! 

Figyelmez  a  rab,  mindinkább  figyel. 

Úgy  elmerült  a  hallgatásba. 

Hogy  lélekzeni  sem  mer, 

S  bezárt  lelkét  a  hangok  megnyiták 

Mint  a  virág  kelyhét,  a  napsugár, 

Es  ajka  mosolyogni  kezd. 

Tíz  hosszú  esztendő  után  először! 
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Madárka  szállott  a  börtön  falának 

Párkányzatára  közel  ablakához. 

Ott  ül  a  kis  madár  s  dalolgat. 

Ah,  milyen  édesen  dalol! 

És  SHÓlt  a  rab,  vagy  csak  gondolkodék 

Mert  szólni  nem  mert,  nehogy  elzavarja 

A  kedves  vendéget  szava; 

»Oh  istenem,  mi  jól,  mi  jól  esik! 

Először  hallok  ilyen  hangokat. 

Mióta  itt  vagyok,  pedig  már. 

Nagyon  régóta  vagyok  itt. 

Dalolj,  dalolj,  kis  madaram,  dalolj! 

Eszembe  jut  dalodról. 

Hogy  egykor  éltem,  hogy  még  most  is  élek ; 

Eszembe  jut  dalodról  ifjúságom, 

A  régen,  régen  elszállt  ifjúság, 

E  szép  tavasz,  s  ezen  tavasznak 

Virága,  a  szép  szerelem ! 

Dalod  fölkelti  szenvedésimet. 

De  egyszersmind  meg  is  vigasztal, 

S  a  megvigasztalt  fájdalom  talán 

Még  édesebb  mint  maga  az  öröm. 

Dalolj,  dalolj,  kis  madaram,  dalolj ! 

Ki  küldött  hozzám  tégedet? 

Ki  mondta  néked,  hogy  e  falra  szállj, 

A  melyre  nem  száll  átoknál  egyéb? 

Szentséges  ég,  e  sejtelem. 

Ez  engemet  megöl. 

Boldogságával  öl  meg  engemet! 
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Egy  sejtelem  azt  súgja  nékem. 

Hogy  én  szabad  leszek. 

Hogy  nem  e  dögvészes  helyen  halok  meg. 

De  kinn  az  isten  szép  ege  alatt. 

Te  kis  madár  ott  a  falon,  te 

Szabad  világnak  szabad  vándora. 

Te  a  szabadság  hírmondója  vagy! 

Ez  így  van,  így  lesz,  nem  kételkedem. 

Erős  légy,  szív :  ha  meg  nem  tört  a  bú. 

Ne  törjön  meg  majd  az  öröm. 

Valóban  úgy  lesz.  A  világ  megunja 

A  jármot  végre  s  a  gyalázatot, 

S  le  fogja  hányni,  és  először  is 

Kinyitja  e  sírhalmok  ajtait, 

S  első  örömkönyüi 

Azoknak  orczájára  folynak,  a  kik 

Itt  a  szabadságért  szenvedtenek. 

Te  kis  madár  ott  a  falon,  te 

Szabad  világnak  szabad  vándora. 

Te  a  szabadság  hírmondója  vagy!« 

Csikorgott  a  börtön  zárában  a  kulcs, 
A  kis  madár  ijedve  szállt  tova. 
Megnyílt  az  ajtó,  és  a  börtönőr 
A  rabnak  azt  monda:  »Szabad  vagy!« 
Följajdult  a  rab  édes  örömében, 
S  oda  kapott  fejéhez,  mint  ha 
Eszét  ragadta  volna  meg. 
Mely  el  akarta  hagyni  őt. 
»Megvan!«  szólt  gyermekes  örömmel. 
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»Megvan!  nem  hagytam  elröpülni. 

Nem  tébolyodtam  meg;  tudom. 

Mi  történt:  én  szabad  vagyok. 

Szabad  tehát  a  nemzet,  a  haza?« 

A  börtönőr  mogorván  válaszolt: 

»Mi  gondod  a  hazára,  golyhó? 

Köszönd  meg,  hogy  te  vagy  szabad. « 

De  a  rab  ezt  nem  hallá,  mert  esze 

Már  messze,  messze  járt,  bejárta 

A  fél  világot,  azt  a  sírt  kereste, 

A  melyben  édes  kedves  hölgye  alszik. 

»Először  is  hozzád  megyek. 

Lelkem  halotta,«  így  szólott  magában. 

j»Hozzád  megyek ;  miként  te  fölkerestél. 

Úgy  fölkereslek  én  most  tégedet 

Hogy  megcsókoljam  azt  a  földet. 

Mely  néked  nyugodalmat  ád! 

Oh,  mily  soká  tart,  míg  e  lánczot 

Kezem-lábamról  leverik ; 

Ez  a  néhány  perez  hosszabb  mint  valának 

Itt  átnyomorgott  hosszú  éveim !« 
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XIX. 


Mint  anyjának  tejét  a  gyermek. 

Olyan  mohon,  oly  édesen 

Szíva  a  szabad  levegőt, 

S  minden  lehellet  egy-egy  kínos  évet 

Emelt  le  bágyadt  lelkiről. 

Míg  ez  könnyűnek  érezé  magát. 

Mint  a  pillangó,  s  szerte  röpködött 

A  természetnek  új  virányin 

S  szivének  régi  szép  emlékein. 

Megifjitá  a  tiszta  levegő, 

Megifjitá  lelkének  erejét; 

De  teste  vén  és  roskatag  maradt. 

Csak  vánszorogva,  botra  dőlve  ment. 

Hosszú  fehér  haját  s  szakálát 

A  szellők  búsan  lengetek. 

Tiz  év  alatt  száz  évet  élt. 

Elért  a  házhoz,  melynek  egykor 

Padlásszobájában  lakott ; 

Merőn  megnézett  minden  embert. 

De  nem  lelt  köztök  ismerősöket. 

Tán  új  lakók  valának,  vagy  hogy 

Nem  ismert  rajok,  elfeledte  őket. 

Kérdezte,  emlékeznek-e 

Ama  szegény  családra,  mely 

Ott  fönn  lakott,  de  már  fölötte  régen? 

Ezek  s  ezek  valának  tagjai. 

»Ah  én  emlékszem,  jól  emlékezem,* 
Szólott  egy  jámbor  öreg  asszony, 
»Szegény  menyecske,  olyan  szép  teremtés 
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És  oly  jó  lelkű  volt;  de  férje 

Istentelen  gonosztevő  volt, 

A  mért  aztán  meg  is  lakolt  ám. 

Elfogták  és  börtönbe  dobták, 

S  ha  meg  nem  halt,  még  most  is  ott  van. 

Midőn  megtudta  felesége. 

Hogy  férjét  elfogák,  s  nem  látja  többé. 

Szörnyet  halt,  szíve  megrepedt. 

Én  föl  nem  érem  észszel,  oly  rósz 

Embert  hogy  lehetett  szeretni. 

Hogy  lehetett  meghalni  érte.« 

Szilveszter  érzéketlenül 

Hallgatta  a  beszédet,  mintha 

Nem  ő  vőn'  a  kiről  beszélnek, 

S  azt  kérdezé:  »Hová  temették 

Az  ifjú  asszonyt,  és  mi  lett  fiából  ?« 

»Fiából  nem  tudom  mi  lett,« 

Felelt  a  vén  asszony,  »nem  láttam  őt 

A  temetés  után  soha; 

Hová  temették  a  menyecskét; 

Azt  sem  tudom;  szerettem  volna 

Temetésére  menni,  de 

Épen  keresztelőbe  hittak.* 

»Majd  megtalálom, «  szólt  magában  a  férj, 
»Majd  megtalálom  kinn  a  temetőben. 
Megnézek  minden  sírt  egyenként,. 
Míg  az  övére  akadok. « 
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$  elballagott  a  temetőbe. 

Bejárta  a  sírhalmokat. 

Egyiktől  a  másikhoz  ment, 

S  midőn  elvégzé,  ujra  kezdte; 

De  kedvesének  halmát  nem  leié. 

Hát  semmi,  semmi  nem  maradt  utána! 

Az  a  dicső  lény  elenyészett 

Nyom  nélkül  mint  a  napsugár. 

Fejfáját  a  vihar  kitépte 

S  dombját  a  zápor  elmosá. 

Isten  neki! 

Fájt,  fájt,  nagyon  fájt  a  szegény  öregnek. 

Hogy  nem  leié  meg,  a  mit  keresett,  hogy 

Könyűiből,  a  mik  még  megmaradtak 

Oly  hosszú  szenvedés  után, 

A  kedves  édes  lény  porára 

Nem  sírhatá  le  azokat;  de 

Azzal  vigasztalá  magát. 

Hogy  életében 

Ez  az  utósó  fájdalom. 

Hogy  itt  örömmel  s  fájdalommal 

Számot  vetett  örökre, 

S  ezentúl  ugy  jár  a  világba  mint 

Testetlen  árnyék,  mint  lélektelen  test. 

Pedig  csalatkozott. 
Ez  nem  végső  fájdalma  volt. 
Midőn  a  börtönből  kilépett. 
Azt  kérdezé:  »Szabad  tehát 
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A  nemzet,  a  haza'?« 

S  a  feleletre  ő  nem  is  figyelt. 

Mert  szentül  hitte,  hogy  szabad. 

És  mit  tapasztalt  nem  sokára? 
Hogy  nemzete,  hogy  a  világ 
Még  mélyebben  van  meggörbedve  mint 
Tíz  év  előtt,  midőn  ő  szót  emelt; 
Az  emberméltóság  naponta  törpül 
És  a  zsarnokság  óriásodik. 

Hijába  volt  hát  annyi  szenvedés, 
Hijába  annyi  áldozat. 
Mit  a  magasztosabb  szivek  hozának 
Az  emberiségnek?  Haszontalan 
Minden  törekvés,  minden  küszködés? 
Az  lehetetlen,  százszor  lehetetlen! 
E  gondolatra  megerősödék, 
Fölgyúladt  benne  a  kihamvadó  tűz. 
Görnyedt  fejét  az  ég  felé  emelte, 
A  roskadt  aggból  izmos  ifjú  lett. 
És  homlokán  rejtélyes  szándok  űlt. 
Merész  nagy  szándék,  elhatározás. 
Melytől  egy  nemzet  vagy  talán 
A  nagy  világnak  sorsa  függ. 
E  terv  nem  új,  már  ezrek  életébe 
Került;  de  hátha  egynek  sikerűi, 
S  ha  épen  ő  az  egy? 
Mélyen  titkolta  szándokát. 
Aludni  sem  ment  mások  közelébe. 
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Nehogy  kimondja  álmában,  nehogy 
Megsemmisüljön,  ha  napfényre  jön. 
Nem  szerzett  társakat  magához : 
Nem  diesvágyból,  hogy  egy  maga 
Végezze  be  az  óriási  munkát; 
De,  hogy  ne  szálljon  másra  is  veszély. 
Ha  terve  megbukik, 

A  város  zajban  s  fényben  úszik; 
A  népség  ezrivel  tolong, 
Hömpölyg,  mint  a  kiáradott  folyó,  az 
Utczákon  át  az  »éljen«  harsogása; 
Arczok  s  ruhák  ünnepiek. 

Mely  alkalom,  mely  ünnep  ez? 
Talán  az  isten  jött  a  földre 
Saját  képében,  és  saját  kezével 
Átadta  a  rab  embereknek 
Rég  elveszített  szabadságukat? 
Hogy  ily  nagy  a  fény,  az  öröm. 

Nem,  nem  az  isten,  más  megy  ottan,  a  ki 
Kisebb  az  istennél,  azonban 
Magát  nagyobbnak  tartja:  a  király. 
Lenéző  gőggel  megy  az  emberek  közt' 
Mint  a  szelindek  a  kicsiny  ebek  közt, 
S  a  merre  néz,  térdek  s  fejek  hajolnak. 
Mint  a  viharban  a  nád  erdeje. 
S  torok  szakadtáig  kiáltja 
A  szolga  csorda:  >»Eljen  a  király!* 
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Ki  merne  nem  kiáltani 

Vagy  épen  mást  kiáltani 

Az  ezerek  és  ezerek  között? 

Ki  merne?  Egy  mer,  egy  a  sok  között 

Ez  egy,  oly  hangon,  mely  a  tömeget 

Túlbőgi,  mást  kiált ; 

Ez  azt  kiáltja:  »Haljon  a  király !« 

És  eldurrantja  fegyverét,  s  a 

Gőgös  király  a  porba  rogy  . . . 

Kelj  föl,  te  gyáva  zsarnok. 

Hisz'  nem  talált  a  fegyver. 

Ruhádba  s  nem  szivedbe 

Ment  a  tévedt  golyó. 

Az  ördög,  a  kinek  eladtad, 

Megőrzé  éltedet. 

Kelj  föl,  te  gyáva  zsarnok, 

S  töröld  le  képedről  a  port. 

Ki  a  gyilkos,  ki  s  hol  van  ő? 

Ott  áll.  De  már  fekszik,  nem  áll. 

Félhalva  fekszik,  leverek 

Lábárul  őt,  és  boldog,  a  ki 

Vén  ránezos  orezájára  köphet 

És  megrúghatja  ősz  fejét. 

Boldogtalan  nép,  mért  gyűjtőd  fejedre 

Az  isten  átkát?  Nem  elég, 

A  mely  már  rajta  fekszik? 

Nem  volt  elég  a  Krisztust  megfeszitned. 

Minden  megváltót  megfeszítesz  hát? 

Boldogtalan,  százszor  boldogtalan  nép! 


158 


Néhány  nap  múlva  vérpad  állt  a  téren, 
Es  egy  ősz  ember  fönn  a  vérpadon. 
Midőn  melléje  lépett  a  bakó  a 
Sötét  halálnak  fényes  pallosával. 
Az  ősz  ember  végig  tekinte  a 
Kárörvendő  szilaj  tömeg  során,  és 
Sajnálkozó  könny  reszketett  szemében; 
Sajnálta,  a  ícik  őt  megrugdosák, 
S  a  kik  gyönyörrel  nézik  most  halálát. 
Suhant  a  pallos,  rémesen  suhant, 
S  a  fej  legördült.  Szilveszter  feje, 
A  nép  rivalta :  »Eljen  a  király !« 
És  a  halottat  a  hóhér  legények 
Eltemetek  az  akasztófa  mellett. 
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XX. 


Vénült  kihalt  a  szolga  nemzedék, 

Uj  nemzedék  jött,  mely  apáit 

Arczpirulással  emlité  s  azoknál 

Jobb  akart  lenni  és  az  is  lett. 

Mert  csak  akarni  kell ! . . . 

Fölkelt  az  uj  hős  nemzedék, 

S  mit  örökségben  hagytak  rá  apái. 

Leverte  rabbilincseit, 

S  kezéről,  a  kik  ezt  szerezték. 

Azoknak  sírhalmára  dobta. 

Hogy  a  csörgésre  felriadjanak,  s  ott 

A  földben  is  szégyeljék  magokat! 

S  megemlékeztek  a  győzelmesek 

Ama  szentekrül  és  nagyokrul,  a  kik 

A  szolgaságban  szabadok  valának. 

És  hirdették  az  igét, 

S  díjok  halál  lett. 

Csúfos  halál . . . 

Megemlékeztek  a  győzők  ezekről, 

S  a  diadalnak  örömébe  szőtték 

Szent  neveiket  koszorú  gyanánt, 

S  elvitték  volna  őket  a 

Dicsőség  templomába; 

De  hol  keressék,  hol  lelik  meg  őket? 

Rég  elhamvadtak  a  bitófa  mellett! 
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E  könyv 

100  számozott  példányban 

mint  a  tizedik  amatör  Tevan-kiadás 

1921-ben  készült 

a  Tevan  nyomda  és  könyvkiadóvállalatnál 

Békéscsabán. 


Kéziratul 

az  1879-iki  Athenaeum-féle  kiadás 

szolgált. 

A  könyv  diszitését  Kolozsvári  testvérek  vé- 

gezték.  Es  pedig  az  illusztrációk  Kolozsvári 

Zsigmond  eredeti  rézkarcai,  a  könyvdiszek 

Kolozsvári  Sándor  rajzai. 

1  — 10-ig  japánpapiron  (Avant  la  lettre) 
11— 100-ig  kanadai  könyvpapiron. 


^r. 


szám. 
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3304 
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1920 


Petőfi,  Sándor 
Az  apostol 
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